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PENSANDOCI SU....

Quid verum atque decens,
curo et rogo, et omnis in hoc sum.

Horat.lib I epist I v.xv

Prologo

La narrazione dei grandi eventi storici ha generalmente trascurato le vite ordinarie di donne 
e uomini che, nella loro quotidianità, ne sono stati, forse inconsapevolmente, parte attiva: 

di ricchezza umana che non fanno la grande Storia e che rimangono nascoste nei meandri 
degli archivi: fatti mai raccontati, trascurati, apparentemente irrilevanti. 

Alla ricerca di squarci inediti del 
passato, assenti dal palcoscenico 
del Borgo e quindi   senza 
risonanza nelle cronache locali, 
balza all’occhio un contrastato 
matrimonio avvenuto intorno alla 
metà del settecento che riporta 
inesorabilmente alla memoria il 
romanzo de I promessi sposi.
Il fallito tentativo narrato dal 
Manzoni di sottoporre don 
Abbondio a una forzatura nella 
celebrazione del sacramento 
matrimoniale, fa da sfondo a un 
reale analogo avvenimento, con 
differenti conclusioni, occorso 
nell’anno 1751: un’avventura 
umana che trae origine tra le 
pieghe delle ingiallite pagine 
del Liber Matrimoniorum 
dell’archivio della Collegiata di 
san Bartolomeo.   

Per togliere al lettore la fatica 
di scomodarsi nella ricerca del 

capitolo del romanzo manzoniano, proponiamo le parti interessate alla comprensione 
dell’argomento che verrà di seguito trattato. 
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Si tratta del Capitolo VI in cui Agnese, madre della promessa sposa Lucia, rivolgendosi ai 

“Ascoltatemi bene, che vedrò di farvela intendere. Io ho sentito dire da gente che sa, e anzi ne ho 
veduto io un caso, che per fare un matrimonio, ci vuole bensì il curato, ma non è necessario che 
voglia; basta che ci sia.”
“Come sta questa faccenda ?”domandò Renzo.
“Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testimoni ben lesti e ben d’ accordo.. Si va dal curato: il 
punto sta di chiapparlo all’improvviso, che non abbia tempo di scappare. L’uomo dice: signor curato, 
questa è mia moglie; la donna dice: signor curato questo è mio marito. Bisogna che il curato senta, 
che i testimoni sentano; e il matrimonio è bell’e fatto, sacrosanto come se l’avesse fatto il papa. 
Quando le parole son dette, il curato può strillare, strepitare, fare il diavolo, è inutile; siete marito e 
moglie”
“Possibile?” esclamò Lucia.
“Come!” disse Agnese “state a vedere che in trent’anni che ho passato in questo mondo, prima che 
nasceste voi altri, non avrò imparato nulla. La cosa è tale quale ve la dico: per segno tale che una mia 
amica, che voleva prendere uno contro la volontà de’ suoi parenti, facendo in quella maniera, ottenne 
il suo intento. Il curato, che ne aveva sospetto, stava all’erta, ma i due diavoli seppero far così bene, 
che lo colsero in un punto giusto, dissero le parole, e furon marito e moglie …”

Ad Agnese (Capitolo VIII)  si contrappone don Abbondio:

Frattanto Tonio e, a un suo cenno Gervaso si piantarono ritti davanti al tavolino di don Abbondio, 
in maniera d’impedire allo scrivente la vista dell’uscio; e, come per ozio, andavano stropicciando, 
co’ piedi, il pavimento, per dar segno a Renzo e Lucia, che erano fuori di entrare, e per confondere 
nello stesso tempo il rumore delle loro pedate. Don Abbondio, immerso nella sua scrittura, non 
badava ad altro. Allo stropiccio de’ quattro piedi, Renzo prese un braccio di Lucia, lo strinse, per 
darle coraggio, e si mosse, tirandosela dietro tutta tremante, che da sé non vi sarebbe potuta venire. 
Entraron pian piano in punta di piedi, rattenendo il respiro; e si nascosero dietro i due fratelli. Intanto 

quattro, dicendo:”Ora, sarete contento?”e, levatosi con una mano gli occhiali dal naso, la porse 
con l’altra a Tonio, alzando il viso. Tonio, allungando la mano per prender la carta, si ritirò da una 
parte; Gervaso, a un altro cenno, dall’altra; e nel mezzo, come al dividersi d’una scena, apparvero 
Renzo e Lucia. Don Abbondio, vide confusamente, poi vide chiaro, si spaventò, si stupì, s’infuriò, 
pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel tempo che Renzo mise a proferire le parole: “Signor 
curato, in presenza di questi testimoni, quest’è mia moglie”. Le sue labbra non erano ancora tornate 
al posto, che don Abbondio, lasciando cader la carta, aveva già afferrata e alzata, con la mancina, 
la lucerna, ghermito, con la diritta, il tappeto del tavolino, e tiratolo a sé, con furia, buttando in terra 
libro, carta, calamaio e polverino, e, balzando tra la seggiola e il tavolino, s’era avvicinato a Lucia. 
La poveretta, con quella sua voce soave, e allora tutta tremante, aveva appena potuto proferire:”E 
questo ….”che don Abbondio le aveva buttato sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul viso, per 
impedire di pronunziare intera la formula.
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La vicenda diventa uno dei punti chiave del romanzo: infatti le norme ecclesiastiche vigenti 
al tempo, pur riaffermando la tradizione del valore del matrimonio clandestino, stabilivano 
un requisito di forma senza il quale l’unione non era da considerarsi solo illecita, ma anche 
non valida. Venne introdotto l’obbligo delle pubblicazioni precedenti la celebrazione, la 

almeno due testimoni e furono istituiti i registri parrocchiali in cui l’atto doveva essere 
inequivocabilmente trascritto.

quanto fosse a conoscenza delle norme che disciplinavano le celebrazioni.

Un analogo matrimonio clandestino lo si evince pure dal registro dei matrimoni della 
parrocchia di Corteolona, atto trasmesso su richiesta del vescovo di Novara cardinale 
Giberto Borromeo alla parrocchia di Borgomanero:
Nell’anno del Signore 1714, il venerdì 31 di gennaio, il sottoscritto Preposito Giovanni 
Antonio Lorini, chiamato dall’Ecce.mo Marchese Don Gabriele d’Este in una abitazione 
situata accanto alla chiesa parrocchiale dove giaceva in una camera da letto del piano 

Felicita Casaroli, coniugi, attesto quanto dichiarato da Don Gabriele e cioè:
Signor Preposito, come parroco di questo luogo di Corteolona e di questa chiesa 
parrocchiale, alla sua presenza come in faccia della Santa Madre Chiesa e di questi 

abitante nella parrocchia di Santa Maria Maddalena di Cravena Pieve di Incino, diocesi di 

di mia casa e da Vossia ben conosciuti, dichiaro: Io prendo per mia legittima moglie la 

E la signora Colomba disse: Io prendo per mio legittimo marito l’Ecc.mo signor Marchese 
Don Gabriele d’Este.
Il che, dopo aver sentito questo reciproco consenso e constandomi d’ambidue il loro libero 
stato, sorpreso all’improvvista, io suddetto li benedissi con l’acqua benedetta secondo 
l’uso della Chiesa.
Scritto nella mia casa parrocchiale di Santo Stefano Protomartire di Corteolona il 3 
novembre 1734.

Anche il marchese Don Gabriele d’Este feudatario del Borgo si avvalse dunque della 

buon parroco Lorini che certo avrebbe voluto evitare di trovarsi in tale situazione.
Non si è a conoscenza delle motivazioni per le quali l’Este non seguì la prassi ordinaria: si 
può supporre che la sua nobile famiglia non gradisse una disparità troppo evidente di classe 
sociale essendo la Cobianchi di estrazione borghese.
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Battista Paleari, Protonotario Apostolico della Curia Episcopale di Pavia.
Solo a seguito della morte, avvenuta in battaglia a Castelfranco Emilia il 26 luglio 1734 
durante la guerra di Successione polacca, si seppe che il marchese convolò a nozze 
segretamente ben vent’anni prima, motivo per cui la moglie non comparve mai in pubbliche 
cerimonie sia civili che religiose.

Le Regole Canoniche

ritiene opportuno evidenziare il testo elaborato al termine dei lavori del Concilio tridentino: 

Tametsi dubitandum non est clandestina matrimonia libero…

Quantunque non si debba dubitare che i matrimoni clandestini, celebrati con il libero consenso dei 

– e che quindi a buon diritto debbano condannarsi (come il santo Sinodo in realtà condanna) quelli 

ha sempre, per giustissimi motivi,  detestati e proibiti.
Seguendo perciò le norme del sacro Concilio Lateranense (384), celebrato sotto Innocenzo III, 
comanda che in avvenire prima che si contragga il matrimonio, per tre volte in tre giorni festivi 
consecutivi il parroco dei contraenti dichiari pubblicamente in Chiesa, durante la santa, tra chi debba 
contrarre il matrimonio. Fatte queste pubblicazioni, se non si oppone nessun legittimo impedimento, 
si proceda alla celebrazione del matrimonio dinanzi alla Chiesa, dove il parroco, interrogati l’uomo 
e la donna, ed inteso il loro mutuo consenso, dica: Io vi congiungo in matrimonio nel nome del Padre 
e del Figlio e dello Spirito santo, o si serva di altra formula, secondo il rito consueto in ciascuna 
provincia …
Il parroco abbia un registro, in cui scriva accuratamente il nome dei coniugi e dei testimoni, il giorno 
e il luogo in cui fu contratto il matrimonio, e lo conservi diligentemente presso di sé.

Il documento, tratto dal Capitolo I dei   
(Sulla Riforma del matrimonio), elaborato durante lo svolgimento del Concilio di Trento, 

comprensione della vicenda accaduta nel mese di settembre del 1751nella parrocchia di san 
Bartolomeo.

A seguito delle norme conciliari, la parrocchia di san Bartolomeo fu immediatamente 

dei defunti dal 1601e dei matrimoni dal 1592.

con una popolazione intorno ai 5.000 abitanti; la parrocchia di san Francesco di Vergano, 
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svolsero gli avvenimenti di seguito trattati, vide complessivamente 25 unioni sponsali.
Le celebrazioni non erano equamente suddivise nel tempo, ma risultavano cadenzate in funzione 

matrimoni da gennaio ad aprile; 7 da maggio a settembre; 7 da ottobre a dicembre. 

Il Liber Matrimoniorum, da cui il testo della ricerca, reca nel frontespizio la dicitura:

Libro in cui sono registrati i Matrimoni celebrati in questa Insigne Parrocchia di San 
Bartolomeo iniziando dal giorno 26 giugno 1735 e terminando il giorno 13 ottobre 1770, 

Un Matrimonio controverso 

La relazione degli accadimenti non hanno necessità di commento essendo evidente il 
documento stilato dal canonico Gerolamo Uttini, secondo coadiutore:

Nell’anno del Signore 1751, il giorno 8 del mese di settembre, all’incirca la prima ora della notte, 
(intorno alle diciannove)

davanti alla mia abitazione e,  chiamandomi fuori, immediatamente davanti a me Girolamo Uttini, 
canonico curato di questa Insigne Chiesa Collegiata e Parrocchiale di san Bartolomeo, contrassero 

la Garzina avevano condotto con loro.
Alla mia invana contrarietà, senza che minimamente potessi prevedere quanto stesse per accadere, 
protestai e biasimai gli stessi, li ammonii di scomunica e ordinai loro di astenersi da qualsivoglia 
forma di coabitazione. 

A seguito di ciò immediatamente l’Uttini si recò dal proprio superiore, il prevosto Antonio 
Nicolò Curti, per informarlo di quanto perniciosamente accaduto e quali iniziative si 
dovessero intraprendere. Il saggio don Curti non perse tempo e: 

In seguito, io Antonio Nicolao Curti, Prevosto di questa Chiesa e Vicario Foraneo, dopo aver 
ricevuto la suddetta notizia e averla inviata all’Illustrissimo e Reverendissimo Signor Vescovo, dal 
quale ricevetti il mandato di svolgere l’indagine riguardante il temerario episodio descritto dal 
canonico Uttini e di trasmetterne il risultato, dallo stesso Prelato, dopo che fu portato a conoscenza 
dell’inchiesta svolta, fui incaricato a che il Biacca e la Garzina fossero da destinarsi alle cure del 
Braccio Secolare.
Per quanto mi riguarda, terminato il mandato assegnatomi, il Pretore destinò e tradusse il Biacca nel 
carcere di questa città, mentre la Garzina fu trattenuta in un diverso luogo. 
Esaminati poi giudizialmente i testimoni circa la clandestinità di tal matrimonio e la sua validità, le 
risultanze furono inviate alla Curia vescovile di Novara.
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A seguito delle suppliche di entrambi gli ormai coniugi e dopo aver ottenuta la scarcerazione e 
compiuta, nel primo giorno utile festivo, la pubblica penitenza con un cero nelle mani davanti alla 
porta dell’Insigne Parrocchiale e Chiesa, da me Prevosto e Vicario Foraneo chiesero l’assoluzione 
secondo la consueta formula prevista dalla Chiesa e come da Decreto del giorno 28 settembre del 
presente anno1751 sottoscritto da Pietro Rostagni Vicario Giudiziale e Luogo Tenente Generale della 
Curia novarese.

Per certo la comparizione pubblica alle porte della Chiesa per manifestare il pentimento e 

all’Illustrissimo e Reverendissimo Signor Vescovo, permisero benignamente allo Stesso di concedere  
con Decreto del giorno 2 ottobre 1751,che nella casa parrocchiale, davanti a sei probiviri, il Biacca 
e la Garzina potessero essere assolti.

In effetti il giorno 3 ottobre dello stesso anno, io Antonio Nicolao Curti, Prevosto di questa Insigne 
Parrocchiale Collegiata Chiesa di san Bartolomeo e Vicario Foraneo, in vigore della delega 
assegnatami e usando l’arbitrio concessomi, dopo aver accolto le libere suppliche di entrambi i 
coniugi, nella sala posta al piano terra di questa casa parrocchiale, i predetti Pietro Giorgio Biacca, 

formula del Rituale Romano alla presenza di sei probiviri da me convocati e cioè: Il Reverendo 
Sacerdote Girolamo Uttini, secondo Coadiutore Curato e canonico di questa Chiesa,; il Reverendo 
Sacerdote Giovanni Giacomo Viola, Sacrista di questa Chiesa; l’Egregio Pretore di questa città, 

e il Giureconsulto Gaudenzio Maria Scolari, fu Antonio Maria, tutti di questa Parrocchia e Giulio 
Ramellini, fu Giuseppe anch’egli di questa parrocchia.

Curti:

Successivamente, io Giovanni Battista Curti, Prevosto Coadiutore di questa Insigne Parrocchiale 
Chiesa Collegiata di san Bartolomeo, superate le aspettative di tutti i soprannominati, benedissi, 

Quanto sopra descritto dai sacerdoti non permette la conoscenza delle motivazioni per cui il 
matrimonio non seguì i Canoni ecclesiali e pertanto si possono ipotizzare almeno due cause: 
il mancato tradizionale consenso dei genitori dei nubendi o qualche mal celata minaccia da 
parte di pretendenti delusi e pericolosi per l’incolumità della donna.

Come il percorso intrapreso dal Clero in ambito locale fu equilibrato nella procedura – il 

iter nella minaccia di scomunica in caso di convivenza, nella separazione forzata dei due 
poveretti da parte del Potere Giudiziario, braccio esecutivo delle ordinanze clericali, nella 
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perpetrata richiesta di perdono inoltrata all’Ordinario diocesano, nella pubblica ammenda 
coram populo

I protagonisti dell’avvenimento

La famiglia Biacca - Garzina

Garzina, abitanti in città: Donna Antonia Longhini, vedova di Don Michele, muore il 

Non si conoscono le motivazioni che hanno condotto Pietro Giorgio Biacca ad approdare 
a Borgomanero né tantomeno la sua attività, ma non possiamo esimerci dall’omettere 

coinvolto in un tafferuglio accorso nella piazza principale e mirabilmente descritto nel 
Liber Mortuorum:

Biacca Carlo muore il 17 giugno 1754 a 35 anni. Non si conoscono i nomi dei genitori e nemmeno 
il luogo di provenienza. Giunto nel mese di maggio ad abitare in città a seguito della mansione 

sedare un tafferuglio sorto nella piazza, fu colpito improvvisamente da un proiettile partito da uno 
schioppo e miseramente morì. Non poté ricevere nessun Sacramento se non l’assoluzione impartitagli 
dal canonico Giacomo Maria Viola - egli stesso coinvolto nella rissa – e l’Estrema Unzione dal 
canonico Ludovico Bossi. Il giorno seguente fu sepolto in Collegiata dopo che il prevosto Giovanni 
Battista Curti ebbe informazioni riguardanti la sua moralità e la vita cristiana. 

E sempre dal Liber Mortuorum, accomunato per identica sciagura: 

Nello stesso giorno muore il milanese Francesco Monti, di anni 22, di padre sconosciuto, anch’egli 
colpito da schioppo nella piazza, commilitone del Biacca e guardia civica. Ebbe l’Assoluzione avendo 
dato segni di penitenza dal canonico Prospero Rossignoli e l’Estrema Unzione dal canonico Ludovico 
Bossi. Fu sepolto nella Collegiata dopo che il prevosto Curti ebbe la certezza che costui ricevette i 
Sacramenti previsti nel periodo pasquale.

modo ipotizzare un trasferimento in altra località.
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I testimoni 

Bartolomeo Tinivella e Giuseppe Vecchi: infatti i casi di omonimia erano particolarmente 

Inoltre non sempre i documenti trasmettono certezze e vi sono casi in cui servono ricerche 
pazienti per raggiungere una verosimiglianza.  
I sacerdoti 

nelle redazioni delle Visite pastorali laddove l’Autorità competente necessitava di conoscere 
l’attività di ogni singolo curato.
La stesura avveniva attraverso un documento denominato Status personalis in cui i Visitatori 
Segretari redigevano un formale verbale atto a dimostrare l’idoneità del soggetto a condurre 
l’esercizio ecclesiastico e pastorale.

- Gerolamo Uttini, il sacerdote depositario del consenso matrimoniale, di anni 63, nasce a 
Piacenza da Antonio Clemente e Lucia Bevilacqua, provenienti da Ameno.
Studia Grammatica e le altre Facoltà Umanistiche nel Seminario di Piacenza divenendone 
Prorettore; possiede un congruo patrimonio e ha esperienza nel Canto fermo.

Giorgio Barni di facoltosa famiglia lodigiana, eletto vescovo dal comasco Benedetto 

Dopo aver ricevuto gli Ordini minori, perviene al Presbiterato il 24 giugno 1721.
Il 31 gennaio 1731, è provvisto di canonicato con il titolo di secondo coadiutore presso la 
Collegiata di san Bartolomeo.
Possiede un reddito di 1200 lire; indossa sempre la talare; si confessa ogni otto giorni e 
celebra quotidianamente la messa.
Tiene la predicazione al popolo in assenza del prevosto, insegna la Dottrina Cristiana in 
ogni festività risiedendo in città nella casa dei Canonici, ha cura degli ammalati, possiede 
moltissimi libri di carattere spirituale e studia assiduamente.
Si impegna nell’esercizio della cura delle anime; non è mai stato denunciato e non ha mai 
commesso atti delinquenziali.
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Sacramenti previsti in articulo mortis e inumato il giorno seguente in Collegiata nel 
sepolcro del Clero.

- Giacomo Maria Viola, nasce a Borgomanero il 16 agosto 1705 da  D.Bernardino e da D. 
Giacomina Zanoglio, avendo un fratello Giovanni Antonio nato nel 1707.
Un patrimonio famigliare non particolarmente congruo, permette gli studi di Grammatica, 

presso i padri Francescani Osservanti del convento locale.

Ordini minori per mano del vescovo di Novara Giberto Borromeo e agli Ordini maggiori 

E’ provvisto del Canonicato e Prebenda suddiaconale sotto il titolo del SS.mo Rosario, 
celebra quotidianamente, non predica al popolo, cura e visita gli ammalati, studia 
saltuariamente ed esercita costantemente l’esercizio delle confessioni.

soddisfare qualsiasi incombenza gli venga richiesta dal prevosto e, necessitando, dalla 
gente bisognosa.

I laici 
Chiamati dal prevosto a testimoniare la precisa esecuzione degli ordini impartiti dalla Curia 
diocesana: 

- Gugliemo Rossignoli
da D.Bianca Marzagora, sposa Giovanna Ripamonti e muore il 2 settembre 1754 dopo 
essersi confessato dal frate Minore Osservante Francesco Maria Pagani del convento di 
Santa Maria delle Grazie. E’ sepolto nell’Oratorio di san Giuseppe nella tomba di famiglia.

- Gaudenzio Maria Scolari
Angela Viarana e muore il 22 dicembre 1794.

- Giulio Ramellini
consesso ma essendo la famiglia riconosciuta esemplare nei costumi e nelle opere a favore 

D. Teresa Mazuchelli morì il 9 ottobre 1761.

- Albino Martelli, giureconsulto, originario di Orta occupò il ruolo di Pretore e Giudice 

essendo tali magistrati soggetti per legge a periodici avvicendamenti.   

I prevosti sottoscrittori del documento

Antonio Nicolò Curti, secondo prevosto della Collegiata, nasce a Galliate nel 1675 da 
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Collegio di Brera e Teologia morale nel seminario di Novara dove ottiene l’incarico di 
lettore di Retorica.
Veste l’abito clericale il 19 aprile 1691 con licenza del vescovo Giovanni Battista Visconti, 
mentre l’Ordinario di Vigevano Pietro Marino Sormano gli concede la tonsura il 16 
dicembre 1692. L’ordinazione  presbiterale avviene il 10 aprile 1700.

in qualità di coadiutore del prevosto Giovanni Battista Marola con diritto di successione. 

- Giovanni Battista Curti, nato a Galliate nel 
1720  da D.Alessandro e da D.Anna Mariona, 

Essendo in possesso di un congruo patrimonio 
ha l’opportunità di studiare Teologia presso il 
Collegio di Brera e successivamente si laurea in 
Legge all’Ateneo di Pavia.
Veste l’abito clericale il 23 luglio 1735 e riceve il 
Presbiterato il 30 maggio 1744 dal vescovo di Asti 
Ludovico Benzono.
Pronipote del prevosto Antonio Nicolò, che lo 

successore, il 19 gennaio 1747 inizia quasi mezzo 
secolo di ministero dando prova di sensibilità nello 
svolgere l’esercizio ecclesiale e di oculatezza 
nei rapporti con l’Autorità civile in tempi di 
cambiamenti epocali.

del Borgo promuovendo devote celebrazioni, assistito da 17 canonici, 29 sacerdoti e 9 

Trinità.
La sua costante preoccupazione per i meno abbienti e i derelitti si esprime nell’anno 1792 
con la creazione di un luogo di ricovero, l’Ospitaletto, istituzione che prenderà il suo nome 
che ancora oggi si tramanda e vive nell’animo dei borgomaneresi.

la morte lo coglie il 4 novembre 1796.

Conclusioni

Il brano manzoniano, inizialmente citato nel prologo, non esime dal rincorrere un  fantasioso 
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storica locale, e le mancate nozze di Renzo e Lucia.
Quando ad Alessandro Manzoni venne chiesto come mai avesse scritto di un fatterello 

“Pensandoci su …”
E allora pensandoci su, e riandando a scavare nella memoria, emergono prepotentemente le 

quindicinale edito dalla parrocchia di san Bartolomeo.

dal titolo “Un vero incunabolo premanzoniano”, lo 
scrittore citando la professoressa Gugliemina Gregori 
(Cremona 1924) membro dell’Accademia dei Lincei 
e già insegnante di Storia dell’Arte a Firenze, pone 
l’accento sulla “validità del rapporto tra la tela di san 
Rocco del Morazzone, della Collegiata di Borgomanero 
e la descrizione del lazzaretto descritto nel romanzo. La 

santo che ha ai piedi un cadavere, si vede una prospettiva 
di capanne coi giacigli davanti alle soglie … vi sono i 
morti, i pietosi che li assistono, un frate con la barba 
bianca”.
La tela abbandonò la Collegiata nel 1962 per una mostra 
sulle opere del pittore Pier Francesco Mazzucchelli 
allestita a Varese, nell’illustrare la quale la Gregori 

interessante ipotesi ricordando che “da ragazzo il 
Manzoni andava a villeggiare a Orta presso una zia”.
Ma, aggiunge ancora il Chiara, “Borgomanero è sulla 
strada di Orta per chi viene da Milano. Chissà che il 

Manzoni passandovi non sia entrato in chiesa e gli sia caduto l’occhio su quel particolare 
del lazzaretto”.
E, con forse eccessivo azzardo senza alcuna probante documentazione, perché non 
ipotizzare, pensiamo noi, che un curioso Manzoni in attesa del cambio dei cavalli presso 
la locanda dell’Angelo, situata nell’attuale piazza Martiri, non contemplasse la maestosità 
della Collegiata chiedendo notizie riguardanti il san Rocco ai canonici Pietro ed Epifanio 

dell’aristocrazia locale. 
E magari gustando un piatto di tapulone e sorseggiando un buon vino di Boca non sia potuta 
emergere la storia dei Biacca e Garzina forse predecessori di Renzo e Lucia ...
Pensandoci su … questo per ora è solo fantasia, ma un domani forse … 
          Gianni Barcellini
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CHIESA DEI SANTI ANNA E GIOACCHINO, UN PICCOLO, 
QUASI SCONOSCIUTO GIOIELLO DELLA RELIGIOSITÁ 
POPOLARE 

           
La piccola chiesa sorge dopo il 
passaggio a livello di via Arona 
smantellato nel dicembre del 
2023  a seguito della realizzazione 
del sottopasso che collega  via 
Arona con via Fratelli Maioni. 
Il rosminiano Vincenzo De Vit 

di Borgomanero e del suo 

risalire la nascita dell’oratorio, 
o più precisamente di un’antica 
cappella campestre dedicata 
originariamente a San Bernardino 
al 1517. A confermare questa data 
è  Carlo Antonio Molli, insigne 

un secolo venne mantenuta in buono stato per la cura e la devozione dei passanti. Questo 
almeno per quanto riguarda la manutenzione ordinaria.  Nel 1663 , durante la sua visita 
pastorale, monsignor Giulio Maria Odescalchi, Vescovo di Novara raccomandò un pronto 

Nel 1692, aggiunge il De Vit  
“venne dalla pietà di alcuni 
devoti ristaurato e ampliato”, 
soprattutto grazie ad uno di 
loro, Giovanni Battista Ruga 
che ebbe l’onore di posare 
la prima pietra. La chiesetta, 
dedicata a Sant’Anna e a 
San Gioacchino, genitori di 
Maria Bambina fu consacrata 
il 26 luglio 1694. All’interno 

Molli “trovasi una ancona, 
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Tarquinio Crasso di Romagnano Sesia;  il padre francescano 
Michel Angelo Viola, Minore Osservante donò a questo 
Oratorio la Reliquia di Sant’Anna, ed il padre Angelo 
Francesco Pagano, pure lui Minore Osservante gli donò 
quella di San Bernardino ed ambedue furono riconosciute 
dalla Curia Vescovile di Novara per atto delli 15 maggio 1735 
e 16 maggio 1736 rogato Cadolini, ed in questo Oratorio 
trovasi un seguito di Messe disposte da Giuseppe Antonio, e 
Barbara Giugali Tinivella detti Dlanzuini ne’ loro testamenti 
15 luglio 1748 e 18 luglio 1748 rogati Duelli, e spetta alle 
signore Benigne, e loro discendenti, ed alli Amministratori 
del Venerando Ospitale di deputare il Sacerdote che deve 
celebrare dette Messe”.

che conduce alla stazione della Ferrovia aperta nel marzo 
di quello stesso anno, l’oratorio venne demolito,  “colla 
promessa che 

si sarebbe eretto nuovamente lì presso, promessa che rimase inadempiuta”. Monsignor 

annotò che il “Municipio riconosciuta l’autorità ecclesiastica sugli oratori sborsò per la 
demolizione 500 lire Piemonte”
costruire annessa alla propria abitazione la cappella privata tuttora esistente con altare sopra 

Bambina che impara a leggere, opera di Paolo Maggi, pittore originario di Sannazzaro de’ 

attivissimo  per gran parte delle chiese Lomelline, oltre a Sannazzaro, Mede, Torre Beretti 
e in varie chiese casalesi quali il Santuario di Crea. Paolo Maggi operò a Sannazzaro anche 
nei maggiori palazzi signorili che ancora oggi caratterizzano con una notevole valenza 

Attualmente l’immobile è di proprietà di Maurizio Guidotti Sottini che il 26 luglio 2024 

religioso per un momento di preghiera culminato con la benedizione impartita ai fedeli 
intervenuti dal Prevosto don Piero Cerutti. La chiesetta oltre ad essere molto bella è anche 

A lui vada sicuramente il mio ringraziamento, come borgomanerese, per aver dimostrato di 
continuare a mantenere in vita, garantendone la puntuale manutenzione, un pezzo di storia 
della nostra Città.
                                                                               Carlo Panizza
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corrispondente al periodo in cui tre generazioni della illustre famiglia hanno abitato nel 
palazzo sulla collina che sovrasta il centro abitato. Non è completamente dimenticata la 
memoria della loro presenza e di ciò che hanno rappresentato per la comunità.

     In particolare c’è un’opera legata a quel casato che merita un ricordo particolare, sia 
per la grandiosità della sua realizzazione, sia per l’importante ruolo avuto nello sviluppo 
agricolo del territorio: è il cavo Bono, conosciuto da tutti con il termine dialettale càu.

le acque sotterranee e convogliarle a scopo di irrigazione. Ciò è reso possibile sfruttando 
il fenomeno idrogeologico della risorgiva che si manifesta nelle zone in cui il terreno, 
in  profondità, risulta formato da strati di argilla compatti e poco permeabili, tanto da 

attraversa la pianura, dal Piemonte al Friuli, e che si amplia particolarmente nel territorio 

del tempo, hanno svolto in passato un importante ruolo economico, contribuendo allo 
straordinario sviluppo agricolo della pianura padana.

una benestante famiglia di Belgirate, proprietaria di vasti possedimenti terrieri nel Novarese 
e sulle due sponde del lago Maggiore. Fu simpatizzante delle idee rivoluzionarie che alla 

Novara per mettersi al servizio della nuova amministrazione napoleonica1

ebbe l’incarico di ricevitore delle imposte, ossia divenne il responsabile della riscossione 
delle tasse di tutto il Dipartimento dell’Agogna, un ampio territorio che comprendeva le 

     Durante quegli anni il Bono acquistò dal demanio una gran quantità di terre nel Novarese 
e nella Lomellina, provenienti dall’espoliazione di conventi e ordini religiosi compiuta dal 
governo rivoluzionario. Anche nel Comune di Borgomanero acquisì vasti possedimenti, tra 
cui le novecento pertiche di terreno e il palazzo secentesco, già di proprietà del Collegio 
degli Oblati di Santa Cristina, e le oltre duemilatrecento pertiche della baraggia nella 
regione Meda, zona a sud del territorio comunale.

UNA GRANDE IMPRESA OTTOCENTESCA
A SANTA CRISTINA: IL CAVO BONO
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     Terminata la parabola napoleonica, ed esaurito con essa il suo incarico amministrativo,  il 
Bono si dedicò alla gestione dei suoi vasti possedimenti terrieri. Era un abile uomo d’affari 

terra. Era convinto che per ottenere un progresso nell’economia rurale fosse necessario un 
buon impiego dell’acqua. 

     Diede inizio al dissodamento di una parte della baraggia, dove cresceva solo il brugo 
e la ginestra, poiché era a conoscenza dei buoni risultati, ottenuti nella vicina Lombardia 

di rendere produttive le terre incolte. Su questo argomento ebbe modo di consultarsi con 
il nipote Carlo Antonio Bono, ingegnere e commissario stimatore del censo nel Regno 

i successi conseguiti in quel settore nel corso del tempo.

     Antonio Maria pensò che se avesse avuto modo di fornire ai terreni della baraggia la 

richiesto sul mercato e ben remunerato.

     Esaminò con il nipote le eventuali opzioni per far giungere l’acqua in quella zona 
e giunse alla conclusione che l’unica possibilità per ottenere i migliori risultati sarebbe 
stata quella di disporre di acqua di sorgente, utilizzabile tutto l’anno e con una temperatura 
costante. Valutò anche i vantaggi che avrebbe potuto conseguire in confronto alla spesa 

l’acqua necessaria a rendere fertile la baraggia.

     L’impresa fu compiuta completamente a spese di Antonio Maria Bono che non poté però 

nipote Cristoforo, rimasto l’unico erede del grande patrimonio a causa della morte anche 
dell’ingegnere Carlo Antonio, avvenuta in giovane età, a meno di un anno da quella dello 
zio Antonio.

     Non si hanno notizie sul tempo occorso per l’escavazione del cavo ma un documento del 

i lavori volgevano al termine. L’opera fu alquanto impegnativa, sia nella progettazione che 
nella  realizzazione, e procedette per fasi successive. Ancor prima di stendere il progetto 

     La falda venne ricercata nella zona a nord dei terreni da irrigare, seguendo quelle 
tracce di umidità che i nostri antenati sapevano riconoscere scrutando la presenza di piante 
segnalatrici come l’ontano e il salice, la nebbia mattutina presente in una certa area, il 
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comportamento di taluni animali. C’è da dubitare che si siano serviti di un rabdomante 
con la forcella di legno, dato che sia Antonio Maria che il nipote ingegnere erano uomini 
pragmatici e concreti.

del terreno in cui sgorgava l’acqua, era quella di effettuare un buco nel terreno dove si 
riteneva vi fosse una sorgente, anche se questa prassi molto comune portò a numerosi 

nel suolo un tubo di legno per costringere l’acqua a fuoriuscire con più energia, senza 
disperdersi lateralmente, dando così più forza alla sorgente. .Successivamente si procedeva 
all’allargamento dello scavo per intercettare altre scaturigini, che restavano tutte incluse in 
un unico invaso chiamato testa. Quando si riteneva di aver intercettato la quantità d’acqua 

si consolidavano le ripe e si vegetavano gli argini.

Schema di fontanile: A in pianta, B in sezione 
tratto da “Studio idrogeologico dei fontanili della pianura piemontese”.
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La “testa” del cavo Bono

     Come sovente accadeva, anche per il cavo furono fatti vari tentativi per intercettare 
la falda. Ne sarebbe una prova il racconto popolare dell’esistenza di uno scavo molto 
profondo, situato un poco più a nord rispetto all’attuale testa del fontanile e attribuito ad 
un primo tentativo, infruttuoso, di captare la sorgente sotterranea. La vena acquifera venne 
poi individuata in un terreno di proprietà del Bono, situato un centinaio di metri a nord del 

abitato di Santa Cristina, corrispondente all’attuale incrocio tra le vie Piero Ghiglione e 
Leonardo da Vinci.

     In quel punto ebbero inizio le operazioni per la realizzazione della testa del cavo Bono; i 
manuali ottocenteschi2  ragguagliano sulle modalità di esecuzione dei lavori. La perforazione 
del terreno e delle rocce per raggiungere la falda venne effettuata utilizzando l’argano, 
dotato di una carrucola e di un torno sul quale si avvolgeva la corda. A quella macchina, 

di una mazza, mediante una gran quantità di corde tirate e rilasciate alternativamente dagli 
operai. Esse erano collegate alla corda principale grazie ad un moschettone scorrevole e 
adattabile alla crescente profondità dello scavo.

     Intercettata la prima scaturigine venne subito effettuata l’attività fondamentale per 
agevolare la fuoriuscita delle acque sotterranee, evitando che la sabbia e il terriccio 

superiore.

 

Immagine di un “tino”
nel quale zampilla la polla
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     Simile operazione venne poi ripetuta per le numerose polle intercettate; in questo modo 

dei fontanili della pianura piemontese. A lavori ultimati la sua larghezza risultò di circa nove 
metri e di una dozzina la lunghezza, prima di stringersi in una gola per dare inizio all’asta; 
l’altezza dello scavo si rivelò poco meno di sei metri rispetto al livello naturale dell’area 

3 le dimensioni  della testa permettono di 
includere il cavo Bono tra i fontanili di medie dimensioni. Rispetto invece alla profondità 

metri sottoterra. Quest’ultima tipologia di fontanile è tipica delle zone di alta pianura, 
caratterizzata da un’elevata quota del piano campagna, mentre le risorgive sono diffuse 
nella bassa pianura. 

 

La parte nord della testa del cavo Bono.
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Veduta della testa del cavo Bono ricoperta da vegetazione acquatica.

richiesero una grande attenzione per il rischio di continui franamenti; l’altezza degli argini 
rese inoltre necessario realizzare un’incamiciatura per aumentarne la resistenza mediante 
il contenimento dello spanciamento trasversale. Le pareti della testa vennero avvolte da 
un muro in pietra, fondato su una struttura di archi in mattoni, per un’altezza complessiva 
di circa tre metri. Questo tipo di costruzioni erano assai costose perché dovevano essere 

lievitare i costi complessivi per la realizzazione del cavo. 

     All’estremità superiore del muro si formò, con il frequente passaggio pedonale, un 
sentiero perimetrale intorno alla testa che consentiva di scendere a livello dell’acqua. Tale 
viottolo divenne una sorta di divisorio che spezzava l’argine in due parti: una inferiore 
racchiusa dal muro, l’altra superiore di sola terra che arrivava al piano della campagna 
circostante. In questa parte furono piantati alberi d’alto fusto che, insieme alla vegetazione 
spontanea, contribuirono al consolidamento delle sponde, contrastandone il franamento. Il 
manufatto in sassi ha svolto bene e in modo duraturo il suo compito di sostegno e solo in 
tempi moderni ha avuto bisogno di un rinforzo di calcestruzzo per arrestare il deterioramento 
di una piccola parte. 

importante che ogni piccolo guasto, interramento, cedimento dell’argine o altro 
inconveniente venisse subito riparato per evitare guai più seri.
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     Era necessario provvedere con regolarità, almeno due volte all’anno, allo spurgo 
del fondo per tagliare le erbe acquatiche, sommerse o galleggianti, che vi crescevano 

riducendo la sezione del canale e provocando la chiusura delle polle. 

dalla sabbia o dal terriccio che ostacolava la fuoriuscita dell’acqua; essi erano realizzati con 
doghe di legno di ontano, particolarmente adatto alle opere che sono immerse nell’acqua, 
cerchiati in ferro e avevano una durata superiore alla decina d’anni, oltre la quale andavano 
sostituiti. Nella seconda metà dell’Ottocento si cominciò a utilizzare tubi metallici di 
diametro compreso tra i dieci e i cinquanta centimetri, con l’estremità inferiore a forma 

una profondità di oltre una dozzina di metri. Canne di questo tipo vennero impiantate nelle 
varie polle del cavo durante gli ultimi lavori di manutenzione che si svolsero più di una 
cinquantina d’anni fa. Ancora oggi, quando viene effettuata la pulizia del fondo da parte 

un’immagine delicata e suggestiva ma, al tempo stesso, rivelatrice della forza prorompente 
della natura. 

     L’asta costituiva il prolungamento della testa del cavo; venne scavata alla stessa profondità 
ma con una sezione più ristretta e con una lieve pendenza per facilitare lo scorrimento 
dell’acqua. L’inclinazione del canale fu oggetto di preliminari e precise operazioni 

di livello presente nelle zone che il canale avrebbe dovuto attraversare. Infatti il dislivello 
dell’asta doveva risultare inferiore rispetto a quello dei terreni circostanti, in modo tale 
che l’acqua che vi scorreva potesse guadagnare progressivamente quota sino ad arrivare, 

l’irrigazione.

     Il suo tragitto può essere diviso in due parti, caratterizzate da una diversa profondità: 

     Guardando tutto il primo tratto dalla sommità dell’argine si è colpiti dalla sensazione di 
una profondità impressionante perché l’asta si presenta come una stretta gola, incassata tra 
pareti molto alte e ripide. Qui il suo corso non è rettilineo; dopo circa un centinaio di metri 
dalla testa il cavo piega a destra per poi curvare ancora, poco dopo, a sinistra e riprendere  
il corso regolare in direzione da nord a sud.   
      In questo punto, in fase di realizzazione, il percorso incrociò due ostacoli, costituiti dalla 
strada che conduceva alla regione Selvetta e dalla Geola. Questa era, ed è tuttora, un corso 
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d’acqua a carattere torrentizio che, a seconda della quantità delle piogge, alternava grande 
portata d’acqua a periodi di secca; durante questi ultimi l’alveo veniva usato come strada 
per i carri per raggiungere con più facilità i terreni situati lungo il suo corso. 

     Per superare il duplice ostacolo occorreva trovare una soluzione che permettesse al cavo 
di passare sotto alla strada e, soprattutto, sotto al torrente senza che vi fosse contatto fra 
le loro acque, per evitare di contaminare quelle del fontanile. Infatti l’acqua di risorgiva 
aveva caratteristiche particolari che la rendevano preziosa; anzitutto era più pulita rispetto 

cavo era limpida, anche bevibile, ci si potevano lavare i panni, non altrettanto con quella 
della Geola. Inoltre, grazie al suo percorso nel sottosuolo, l’acqua di falda era protetta dalle 

temperatura più o meno costante, compresa tra 10 e 16 gradi, caratteristica che risultava 

     L’ingegneria idraulica risolse il problema con la tecnica della botte a sifone. L’acqua 
del cavo venne incanalata in un condotto in mattoni che, passando al di sotto, attraversò 

parte dell’asta e di agevolare il successivo lavoro di scavo del canale non dovendo scendere 
troppo in profondità. 

 

Esempio di botte a sifone per il passaggio di un canale sotto a un altro.
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     Questo fu il punto più problematico di tutto il percorso dell’asta; la realizzazione del 
sifone comportò un lavoro notevole, tanto più se si considera che al tempo non esistevano i 
macchinari in uso oggi per simili operazioni. 
     Occorre tenere in conto, inoltre, che le soluzioni tecniche e la fatica lavorativa non furono 

amministrativa che veniva posta in essere ogniqualvolta il suo percorso toccava terreni 
non di proprietà del Bono; si originavano, in quel caso, una serie di accordi con i diversi 
proprietari per giungere alla compensazione, in denaro o con altri pezzi di terra, dei danni 
arrecati.

     Per il superamento della strada della Selvetta non fu possibile evitare che il tracciato 

gli accordi intervenuti tra Antonio Maria Bono e il parroco Giovanni Battista Cominazzini 

sulla sua proprietà purché vi fosse un equo riconoscimento in terreno. L’area da occupare 
per il cavo e la relativa sponda era di circa due pertiche e il Bono la compensò con due 

 
     Nella parte del terreno dove sarebbe avvenuto lo scavo erano piantumati diciassette 
moroni5 con il tronco della misura tra i cinque e i dieci centimetri che, a spese del Bono, 
furono estirpati e trapiantati in altro luogo indicato dal rettore; sia per questi che per altri 
cinque, posti sulla riva destra del cavo e incalzati dalla terra di escavazione, egli dovette 
risarcire il parroco con denaro per la perdita del prodotto della foglia. Si obbligò anche  

quale esisteva un muretto a secco rinzaffato con calce che, per dare spazio al cavo, dovette 
essere demolito ma che Antonio Maria fece ricostruire più in là, sul terreno rimasto alla 

     Dopo il superamento della strada della Selvetta il cavo e la Geola ebbero il loro percorso 

dovette però intervenire ancora, nella zona denominata Buschit, per sottopassare una strada 
di campagna destinata ai pedoni e ai carri; qui l’intervento consistette semplicemente nella 
costruzione di un ponticello realizzato con una volta in mattoni, ancora oggi ben conservato.
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Il ponticello sul cavo Bono nella località “Buschit”

     Per lo scavo del secondo tratto dell’asta furono impiegati dei cottimisti, reclutati tra i 
contadini del paese già avvezzi all’utilizzo degli attrezzi impiegati per lo scavo: le vanghe, 
usate dal lato della punta per tagliare le zolle e dal lato della lama per zappare, e le pale, per 

metro d’altezza.  

lambirla, per poi riprendere nuovamente la direzione verso sud e concludere il suo percorso 
lungo quasi due chilometri; qui una rete di piccoli fossati e un sistema di chiuse, regolabili 
con paratie in legno da azionare manualmente, permise di distribuire in modo razionale la 

risulta realizzato in cemento, come conseguenza di scelte e decisioni successive alla sua 
originaria formazione. 



25

 

Chiusa sul cavo Bono in regione Meda con paratia in ferro

Utilità e decadenza del cavo Bono.

     Sarebbe limitativo pensare che la realizzazione del cavo sia avvenuta ad esclusivo 
vantaggio del Bono, grande possidente e dotato del capitale necessario per realizzare una 
tale impresa.  Fin dal momento in cui Antonio Maria decise di dissodare la baraggia creò 
occasioni di lavoro per numerosi abitanti del paese che, sprovvisti di terreni propri da 
coltivare, non disponevano di alcuna fonte di guadagno. Essere utilizzati come giornalieri 
per lavorare su quelle terre fu un’opportunità che intere famiglie non si lasciarono sfuggire: 
agli uomini spettava il lavoro più duro e faticoso dello scasso mentre le donne e i fanciulli 
contribuivano alla preparazione del terreno raccogliendo legna, sassi e tutto ciò che poteva 
intralciare il procedere degli zappatori. 

     Successivamente Cristoforo Bono, usufruendo dei vantaggi dati dall’acqua del cavo, 
continuò a garantire lavoro per gli abitanti del paese. Si trasferì a Santa Cristina subito dopo 
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la morte dello zio Antonio Maria e vi abitò per cinquant’anni, dedicandosi alla coltivazione 
e al miglioramento dei suoi possedimenti terrieri. Egli adottò la pratica, diffusa tra i grandi 

appezzamenti, a vari contadini.

     Quelle vaste terre, ormai fertili, richiesero una numerosa manodopera per seminare, 

arature. Si creò quindi una catena che portò vantaggio all’intera comunità.

dopo l’altro, dei possedimenti paterni a favore di quegli stessi contadini che erano stati 

     Si era ormai agli inizi del Novecento e il cavo era ancora indispensabile per la buona 
produzione di quei terreni. Per la gestione del fontanile venne costituito un consorzio tra 
gli utenti che provvide alla sua manutenzione e garantì un equo uso delle sue acque tra tutti 
gli aventi diritto. L’attività della società consortile venne poi gradualmente a decrescere, 

campi da parte dei contadini.

     Il cavo fu prezioso per la comunità non solo per l’irrigazione. La sua acqua  proveniente 
dal sottosuolo, come già evidenziato, era limpida, pulita e manteneva una temperatura 
gradevole durante tutto l’anno; questo consentiva alle donne di potervi lavare i panni anche 
d’inverno evitando l’intorpidimento delle mani per il freddo eccessivo. Erano almeno cinque 

della testa vi erano sei postazioni, dislocate su entrambi i lati della gola, dove terminava il 
muro di contenimento. Ognuna era costituita da un masso di adeguata grossezza sul quale 

nell’acqua corrente. Altri posti furono ricavati tra le due curve nella prima parte dell’asta, 
raggiungibili scendendo un ripidissimo sentiero; di più facile accesso invece erano quelli 
situati dopo la strada della Selvetta, nella zona dei Buschit, e alla Meda.

scorso, tuttavia la testa della risorgiva mantiene ancora una buona struttura, una costante 

biologiche e vegetazionali che lo hanno sempre caratterizzato; anche l’asta in tutta la sua 
lunghezza è in buone condizioni, senza la minima presenza di interramenti o cedimenti dei 
suoi argini.

     Esso rappresenta quindi una testimonianza storica, oltre che naturalistica, che andrebbe 
protetta, conservata e fatta conoscere alle generazioni future, come garanzia di continuità 



27

per un fenomeno singolarissimo proprio della pianura padana, e per non perdere, oltre a 
preziosi elementi ambientali, anche la memoria dei rapporti che legavano strettamente la 
popolazione del paese al suo territorio e alle sue acque.

                                                                                                    Valeria Mora  
                                                                                    

1. Numerosi componenti della famiglia Bono furono sostenitori delle idee nate dalla rivoluzione francese 
e giunte in Italia con l’avanzata dell’esercito napoleonico nel 1796. I fratelli di Antonio Maria, Felice e 
Giuseppe, nei primissimi anni dell’Ottocento ricoprirono, per qualche tempo, cariche amministrative 
locali prima di dedicarsi esclusivamente alla gestione del loro patrimonio. Benedetto Bono, loro cugino, 
ebbe invece una brillante carriera nel governo napoleonico, ricoprendo nel corso degli anni le cariche di 

nominato conte da Napoleone.
2. Descrizione geologica della provincia di Milano pubblicata per ordine dell’I. R. Governo di Lombardia da 

Scipione Breislak Storia dei progetti e delle opere per l’irrigazione del Milanese di Giuseppe 
Bruschetti
agricoltura di Rafaele Pareto . 

3. Studio idrogeologico dei fontanili della pianura piemontese pubblicato 

4. Parrocchia di Santa Cristina, documenti antichi.
5. 

Novecento, era prezioso per l’economia rurale del tempo. Il suo fogliame costituiva l’alimentazione per 

nucleo familiare e la sua entrata rappresentava, in genere, la quota più alta (e talvolta l’unica) in termini 
monetari dell’intero nucleo domestico. La produzione era a supporto dell’industria serica che ebbe un 
notevole sviluppo anche nel territorio borgomanerese, tanto che una decina di anni dopo la morte di Antonio 
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Ricordando Ercolina Gibin

L'ISOLA DI ERCOLINA

«Abbiamo passato, io e i miei fratelli una infanzia felicissima, una 
adolescenza bellissima». Quando le chiedevano di raccontare la sua 
vita, Ercolina lo ripeteva sempre, forse per riconoscenza e come atto 
d’amore verso i genitori. 

giugno 1900, lavorava tra le mura domestiche come ricamatrice. Il 
padre Umberto Gibin, nato a Taglio di Po, un paese a una decina 

falegname e carpentiere in legno, mestiere che esercitava a momenti 
alterni anche a Jesolo, dove la sua abilità era richiesta nei lavori di 

una ventina di chilometri da Venezia, dopo la rotta di Caporetto, fu 
evacuato e rimase devastato dagli aspri combattimenti tra l’esercito 

Così a Jesolo nacquero nel 1924 la primogenita Zagora ed Ercolina Ada il 2 agosto 1927. 
Invece ad Ariano, dove la signora Venere poteva partorire in condizioni di maggiore 
sicurezza confortata dall’assistenza dei famigliari, nacquero il fratello Enzo il 1 gennaio 
1926 e la sorella minore Umbertina il 7 novembre 1939.
Ariano e Taglio si trovavano agli estremi opposti di una vera e propria isola separata, a nord 

dal ramo deltizio del Po di Goro. La popolazione, in gran parte di condizione bracciantile, 

e di miseria, cause di estremo disagio e in passato anche di terribili malattie sociali come 
la pellagra. Sotto la spinta di liberali illuminati e di garibaldini, proprio tra le acque delle 

la grande guerra, il partito socialista aveva ottenuto nel Polesine il 72,9% dei voti e, nelle 
successive elezioni amministrative, aveva conquistato il Consiglio provinciale e tutti i 63 
comuni della provincia di Rovigo. Quando nacque Ercolina di questo recente passato non 
esisteva più nulla. Tutto quanto era stato costruito con fatica in mezzo secolo fu spazzato via 
nel giro di pochi anni dalla violenza dello squadrismo fascista. Lo stesso sindaco di Ariano, 
Ermenegildo Fonsatti, aggredito e crudelmente percosso dai fascisti, morì dopo un’atroce 
agonia durata più di due mesi il 4 maggio 1921. L’amico Giacomo Matteotti, lo ricordò in 
un discorso alla Camera dei deputati «mutilato del polmone e mutilato dell’anima, dopo 
la distruzione dell’organizzazione e dell’amministrazione». Il 10 giugno 1924, il deputato 
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polesano, segretario di uno dei principali partiti di opposizione, ne seguì la sorte, rapito e 
trucidato da sicari fascisti il 10 giugno 1924 a Roma.
Certamente rimaneva nella famiglia Gibin, le cui condizioni non erano certo quelle 
disperate dei braccianti, la memoria di questo percorso di emancipazione dei lavoratori 

faceva parte della banda cittadina e qualsiasi screzio con le autorità fasciste si sarebbe 
ripercosso negativamente sulla sua passione nella quale non aveva mancato di coinvolgere 

a risiedere al Crociarone di Ariano, una località a una manciata di chilometri dal centro 

ma ai bambini pareva incolmabile e li teneva lontani da un mondo magico dove si poteva 
addirittura vedere la meraviglia del cinematografo. Loro invece dovevano accontentarsi 
di fantasticare con gli occhi sgranati davanti ai manifesti colorati e alle locandine degli 

Zagora ed Enzo il problema della scelta di un progetto di vita. Il padre, manco a dirlo, 
puntava sul maschietto che avrebbe voluto avviare agli studi, premessa di un’ascesa sociale 

svolta nella vita della famiglia. 

Tutta colpa della meccanica.
Enzo Gibin, dotato di un temperamento solare ed espansivo ma fermo, aveva idee chiare 
sul proprio futuro. Lasciò gli studi e non volle seguire le orme del padre nell’arte della 
falegnameria perché la sua passione era la meccanica. La nuova civiltà delle macchine, 
celebrata dai futuristi, simboleggiava la velocità, la forza, la supremazia sulla natura 
e soprattutto, con il grande balzo tecnologico portato dalla guerra appena conclusa, era 
divenuta la tendenza dominante nello sviluppo industriale ed economico. La meccanica era 
in quegli anni il nuovo orizzonte della modernità e uno dei mestieri del futuro. In questa, 
Enzo, amante della precisione e della misura, affascinato dal suo potenziale creativo, vide 
la possibilità di una realizzazione personale, la conquista di una dimensione di libertà 
altrimenti negata nella società di allora. Purtroppo, ad Ariano non c’era modo alcuno di 
realizzare quel sogno. 
Le opportunità erano altrove, nel triangolo industriale dove si concentravano gran parte 

famiglia. A Borgomanero, abitava un parente che sarebbe stato un valido punto d’appoggio. 

una casa presso il Casale Tabuloni dove il 26 maggio 1939 chiamò la moglie con Zagora, 
Enzo ed Ercolina. Un mese dopo, il 27 giugno, quando tutto sembrava avviato per il meglio, 
Umberto Gibin fu travolto e ucciso ad Arona dall’auto di un pirata della strada che non fu 
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mai individuato. La disgrazia 

felicità di Ercolina e capovolse 
le sorti della famiglia nel 
momento più delicato 
perché la signora Venere 
era in attesa di un bambino. 
Fu dunque necessario che 
i Gibin riparassero per un 
breve periodo ad Ariano 
dove la madre, sostenuta 
dai genitori e dai parenti, 
diede alla luce la piccola 
Umbertina. Nel gennaio 
1940, quando Enzo aveva 
ormai compiuto i quattordici 
anni e poteva entrare 
in fabbrica, ritornarono 
tutti a Borgomanero e si 
sistemarono in un modesto 

posto accanto all’oratorio di 
Santa Caterina all’imbocco 
dell’allora via San Marco 

sorella maggiore Zagora, diventò il sostegno economico della famiglia. Proprio quando era 
stato raggiunto un importante traguardo nella battaglia per la sopravvivenza quotidiana, si 
abbatté sull’intero Paese una nuova tragedia. A soli vent’anni dalla conclusione della prima 
guerra mondiale, il 10 giugno l’Italia fascista entrava in guerra contro la Francia e il Regno 

nuove generazioni, che allora costituivano ancora la gran parte della popolazione italiana. 
Intanto, nella fabbrica dei fratelli Giustina, Enzo aveva fatto causa comune con un ragazzo 
di Borgomanero di due anni più alto di lui, Ernesto Mora. In breve, l’amicizia divenne 
un’intesa solidale e si trasformò in un forte legame tra le due famiglie. Antonietta, la sorella 
di Ernesto, affermò di aver conosciuto Enzo «tramite mio fratello, i miei fratelli anzi, perché 
erano sempre assieme […] e si erano proprio affratellati, ecco. Erano come fratelli, erano. 
Non avendo qui la parentela, la sua famiglia era la nostra, per Gibin. E noi lo trattavamo 
come se fosse un fratello, un famigliare». 
In seguito, Enzo andò a lavorare alla Safor ed Ernesto alla SIAI Marchetti, mentre Ercolina, 
raggiunta anche lei l’età lavorativa, fu assunta nel laboratorio di confezioni di Carmelo 
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Volta. Tutte queste ditte erano impegnate nella produzione bellica: la guerra, da una parte, 
dava lavoro e, dall’altra, toglieva la spensieratezza della gioventù, se non la vita stessa.

Il quarto anno di guerra.

e armistizio con gli alleati, invasione tedesca e collaborazionismo della RSI, Resistenza. 
La condizione di Ercolina non mutò di molto, mentre il fratello Enzo si trovò di fronte 
al rischio della deportazione in Germania e, per sfuggire a questa, raggiunse i partigiani 
il 1 giugno 1944. Racconta Ercolina: «A un certo punto, proprio uno della SS le aveva 
detto: «Tu fra poco, con la nuova partita di prigionieri che andrà in Germania, andrai anche 
tu, non come prigioniero ma come operaio specializzato». Ed è di lì che, quella sera, è 
venuto a casa e ha detto: «Mamma, mi rincresce moltissimo di farti mancare questo mio 
stipendio, ma cerca di badare solo tu e le mie sorelle ed io mi rifugio in montagna». In un 
primo momento, Enzo fu adibito a compiti minori di staffetta e, in borghese, con molta 
cautela, incontrò più volte Ercolina. Un giorno, non potendo recarsi all’appuntamento, 
aveva mandato il suo comandante Pietro Mora, fratello di Ernesto, entrambi nel frattempo 

affatto romantico. Scrive Mario Ceratti: «Le si era avvicinato, con la bicicletta per mano, 
con il suo solito soprabito beige e la pistola nella fondina, e le si era rivolto con le famose 

infatti i genitori del comandante della compagnia di brigate nere di stanza a Borgomanero. 
Le intimidazioni gli scherni e le minacce diventavano ogni giorno più pesanti. Dicevano: 
«Presto vi farem la festa. Presto, di questa famiglia, non resterà più niente». Così, per evitare 
che quelle parole si trasformassero in una concreta rappresaglia, Enzo pregò la madre e le 
sorelle di lasciare Borgomanero e rifugiarsi ad Ariano. Quella fu l’ultima volta che Ercolina 
lo vide. Il 26 settembre, tutte partirono per il Polesine, lasciando la casa di via San Marco 
che fu ignobilmente vandalizzata. 
Il 23 febbraio 1945, i partigiani Enzo Gibin ed Ernesto Mora furono orrendamente seviziati 
e trucidati dai fascisti a Cressa.

Ultimo inverno ad Ariano.
Ad Ariano, le notizie di Enzo erano rare e col passare del tempo svanirono del tutto. La 

abitava presso alcuni parenti. Zagora aveva trovato lavoro e un’altra sistemazione. Ercolina 

assicuravano alla casa un relativo benessere a cui Ercolina contribuiva spicciando i lavori 
domestici e accudendo le cuginette Ianna e Icilia. Viveva in una condizione di isolamento 
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gli zii avevano saputo e, per prudenza, non avevano fatto trapelare nulla sia per il pericolo 
rappresentato dalle spie sia perché dovevano convivere con il comando germanico di 
Ariano che si era impossessato di una parte della loro abitazione. La ferale notizia era 
pervenuta al parroco don Sacchetto grazie all’interessamento della cugina di Adele 
Bonola, la signora Elisa Vallenzasca, Lisetta, di Borgomanero, che aveva conosciuto la 
famiglia Gibin e apprezzava il buon cuore che Ercolina aveva sempre dimostrato nei suoi 
confronti. Il sacerdote aveva quindi informato gli zii. Ercolina apprese della morte di Enzo 
molto tempo dopo e in maniera del tutto casuale da poche parole sfuggite in un momento 
concitato. Racconta: «Io stavo lavando e la mia zia aveva un diverbio con una vicina che 
faceva l’ostetrica. E la zia che dice: «Sta zitta tu che a causa di quelli come te io ho perso 
un nipote». Io ho sentito queste parole […] noi non sapevamo nulla della morte di mio 
fratello, ma gli zii sapevano». Ormai la guerra volgeva al termine. Il 24 aprile 1945, Ariano 
fu liberata dal Gruppo di combattimento «Cremona», reparto del regio esercito italiano 
nel quale combattevano numerosi partigiani che avevano scelto di continuare la lotta dopo 
l’arrivo degli alleati nelle loro regioni. 
Non c’era più ragione di continuare a rimanere nel Polesine. Così la madre, Umbertina 
ed Ercolina affrontarono l’ultimo, lungo e pericoloso viaggio di ritorno a Borgomanero. 
Al seguito delle colonne di camion militari, in un paesaggio di spettrale devastazione, 
raggiunsero lo svincolo autostradale di Novara e quindi Vignale, dove il canale Cavour 
incrociava la rotabile per Borgomanero. Spossate e impolverate le donne posarono i bagagli 

riva del canale. C’era lì una signora e viene a parlare: «Ne sono successe qui» e dice anche 
il caso di Borgomanero, di mio fratello e allora mia mamma dice: «Stia zitta che quello 

in macchina con un altro partigiano che io conoscevo, perché avevamo lavorato insieme». 
A Borgomanero, le donne trovarono sistemazione presso la casa della famiglia Mora a poca 
distanza dal Cascinino. I locali di via San Marco erano stati distrutti dai fascisti e dagli 
sciacalli. Bisognava ricostruire, ma le macerie più dolorose erano nei cuori. Pochi giorni 
prima, il 3 maggio, c’erano state a Borgomanero con un’imponente partecipazione popolare 
le solenni onoranze funebri dei partigiani Pierino Piemontesi, Battista Zapelloni, Ernesto 
Mora ed Enzo Gibin a cui Venere, Ercolina e Umbertina non avevano fatto in tempo a 
intervenire.

Una vita nuova ma consunta dal dolore.
Dopo l’insurrezione e la festa del 25 aprile, lo spettro della guerra tardò ad acquietarsi 
e continuò ad aleggiare tormentoso. Si vedeva ovunque gente vestita a lutto. Tensioni e 
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tessuto sociale. La ricostruzione e la riconversione 
ristagnavano. L’economia era quasi ferma e 
gli istituti dello stato nel caos. Le condizioni di 
vita rimanevano durissime specialmente per i 
lavoratori e per gli strati inferiori della società. 
La signora Venere trovò occupazione nell’asilo 
di Arona. Ercolina ritrovò il suo posto di 
lavoro nel laboratorio di confezioni. Il primo 
giorno fu straziante. Alcune delle compagne 
avevano assistito quel venerdì 23 febbraio alle 

Borgomanero e, ostacolando coraggiosamente 
il plotone di esecuzione, ne avevano impedito 
l’immediata fucilazione. Tutte conoscevano Enzo 
e l’amicizia che legava i due giovani. Fu una forte 
emozione. Purtroppo, il lavoro andava e veniva, 
a qualche ora o qualche giorno alla settimana, 

dignitosa. Bisognava arrangiarsi come si poteva. 
Ercolina fece le stagioni della monda nelle risaie 
di Vercelli, poi aiutò in casa la signora Lisetta con 
la quale l’amicizia si era ancor più consolidata. 
Nel 1947, con Zagora che si era ricongiunta al 
resto della famiglia, andò a lavorare in Svizzera 

Anche per Piero Mora il ritorno alla vita civile fu 
travagliato. Per lui, che era stato nella Resistenza, 

combattuta sui fronti albanese e africano, poi il 
partigianato, gli avevano portato via anni preziosi 
durante i quali, allora, si apprendeva un mestiere e 

si trovava posizione nel mondo del lavoro. Il clima politico era intanto bruscamente cambiato. 
Lo scontro tra gli ex alleati statunitensi e sovietici – la guerra fredda – la ricostituzione in 
Italia di una organizzazione politica di chiara ispirazione neofascista, il totale fallimento 
dell’epurazione dell’apparato statale furono alcuni dei fattori che inaugurarono la stagione 
della persecuzione giudiziaria e politica degli ex partigiani, specialmente garibaldini, e di 
una svalutazione del loro fondamentale contributo alla nascita della repubblica democratica. 
Insieme a Piero, furono le famiglie Mora e Gibin a portarne le amare conseguenze. I 
responsabili del martirio di Enzo ed Ernesto non furono mai individuati e, quando lo furono, 
passarono del tutto indenni attraverso le maglie della giustizia. Un’autentica, bruciante 
beffa.
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I ricordi della stagione resistenziale erano vivi per Piero. Anche l’immagine di Enzo, 
coinvolgente nella sua esuberanza e contagioso nella sua allegria, dovette più volte ritornare 
alla sua mente. Forse lo vedeva quel giorno quando, in una pausa dei combattimenti, suonava 

capitato di riprenderlo per qualche ingenuità, questi, per sbollire le ire del suo comandante, 
gli prometteva scherzosamente che, dopo la guerra, gli avrebbe fatto conoscere la «sorella 
di mezzo», la più bella. In un certo senso, quella promessa si realizzò. Dopo due anni di 
emigrazione, Ercolina ritornò a Borgomanero. Tra lei e Piero nacque un tenero sentimento. 

Nonostante tutto, la libertà.
Proprio in questo decennio le condizioni di vita piano piano iniziarono a risollevarsi. Piero 
trovò un’occupazione più stabile ed Ercolina aprì un piccolo commercio di frutta e verdura 
in corso Sempione, appena dopo il ponte Nuovo sull’Agogna. Le sue energie rimanevano 
concentrate sulla famiglia. Il 2 giugno 1946 c’era stato il referendum istituzionale e la 

Carta costituzionale, si erano tenute le prime elezioni politiche che si erano concluse con 

aveva ancora raggiunto la maggiore età prevista dalla legge. Il primo turno elettorale utile fu 
quello del 1951. Ercolina ricordava la felicità e l’emozione del primo voto. Raccontava: «Ci 
siamo trovate in quattro persone, quattro future mamme, tutte in attesa e quindi abbiamo 

partecipazione democratica, di cui percepiva l’importanza, erano ancora per lei orizzonti 
lontani, quasi estranei. Per molti, la politica rimaneva quella dei soprusi e della corruzione 

La presa di coscienza e il conseguente impegno civile vennero dopo e scaturirono dalla 
realtà quotidiana. «Poco alla volta, poco alla volta – diceva – ti sei politicizzata, ti sei 
formata, tu col tuo ragionamento, con la tua testa, con le cose che vedevi e che venivano 
fatte».

nel custodirne la memoria ricadde sulle due mamme. La loro presenza alle celebrazioni 
civili era fortemente voluta dal prof. Piero Fornara, primo prefetto della liberazione. La 
professione di pediatra, di fama internazionale, lo induceva a comprenderne e a valorizzarne 

Qui, vicino a me!» La signora Venere e la signora Angiolina, madre di Ernesto, formarono 
allora una coppia inscindibile così come le due famiglie nel dolore e nella speranza si erano 
amalgamate. Papà Luisìn Mora morì il 31 agosto 1959 e mamma Angiolina Cerutti il 12 
maggio 1972. Di ritorno da Roma, dove aveva preso parte alla cerimonia in occasione 
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dell’eccidio delle Fosse Ardeatine, la signora Venere Mantovani fu colta da malore e visse 

d’oro al V. M. dei due martiri continuarono a rimanere insieme nelle mani di Piero ed 
Ercolina. 
Il loro apporto alla difesa dei valori costituzionali, alla costruzione di una memoria pubblica 
antifascista e allo sviluppo delle associazioni resistenziali, il Raggruppamento unitario 
della Resistenza e l’ANPI, la loro attenzione ai giovani e agli studenti sono stati costanti 
e fondamentali. In questa attività, Piero ha ritrovato i suoi antichi comandanti e compagni 
d’armi: Vincenzo Moscatelli, Eraldo Gastone, Albino Calletti, Pippo Coppo, Arrigo Boldrini. 
Ercolina ha conosciuto Gisella Floreanini, Tina Anselmi, Giuliana Gadola Beltrami. «Per 
me sono state anche maestre – ricorda – m’hanno insegnato tanto: io semplice operaia, 

Quell’autonomia e quella libertà, nonostante tutto, conquistate e difese portarono Ercolina 

’60 e anni ’70, i fermenti della società civile, le nuove sensibilità nei confronti dei diritti 
della persona e della questione femminile la videro attiva nell’UDI, Unione donne italiane, 
nel movimento cooperativo, nel sindacato e nei partiti della sinistra, comunista prima e 
democratica poi.

questi, il rapido invecchiamento e il peso crescente della quota di popolazione anziana. 
La maggiore speranza di vita, la crescita del volontariato sociale, i cambiamenti culturali 
intervenuti posero le premesse di una svolta tesa a valorizzare la cosiddetta «terza età» da 
considerare una risorsa preziosa per la società e un elemento di cittadinanza attiva. D’altra 
parte il neoliberismo imponeva una restrizione del welfare, mentre la deindustrializzazione e 
i processi di globalizzazione erodevano gli equilibri faticosamente raggiunti nel dopoguerra 

SPI, il sindacato pensionati della CGIL, nasceva l’AUSER, Associazione per l’autogestione 

già dal 1976 operava un centro incontro anziani, il terreno si dimostrò fertile. Ercolina fu, 
con molti ex lavoratori provenienti dalla straordinaria stagione di lotte e di partecipazione 
civile dei decenni precedenti, tra i fondatori e i principali animatori del centro Auser di 
Borgomanero, una realtà consolidata e radicata sul territorio.
Cinque anni dopo la morte di Piero, Ercolina è deceduta il 5 giugno 2013. A lei è stata 
intitolata la nuova sala riunioni del sindacato CGIL, ma l’eredità più preziosa è il suo 
esempio di vita e il ricordo che ha lasciato in tutti coloro che l’hanno conosciuta.

                                                           Angelo Vecchi
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LE "RAGAZZE" DI VICOLO CANETO
Un tuffo nel passato con scintille di memoria
                     Giuseppina Cerutti

"Il carretto passava e quell'uomo gridava gelati..." cantava Lucio Battisti

Erano gli anni Cinquanta e l’uomo del carretto si chiamava 

passava da vicolo Caneto, creava un momento magico: 
correvamo tutte intorno al suo carretto e mi sembra di 
sentire ancora il gusto di quel gelato alla vaniglia … la 

Al mattino invece passavano altri due mezzi motorizzati: 
l’Ape del Maurilio che portava il tessuto tagliato a spicchi 
che le donne cucivano insieme per formare la cupola 
dell’ombrello e l’Ape del distributore di ghiaccio.

1969) aveva un occhio solo. 

I blocchi di ghiaccio, a forma di parallelepipedo, erano 
grandi e all’oste, per la sua piccola attività, serviva soltanto 
metà del blocco. Per poterlo dimezzare veniva inciso con 

un cuneo che, battendolo, spezzava il ghiaccio, formando anche qualche scheggia, schegge 
che a noi veniva concesso di prendere. Era soltanto ghiaccio! Eppure … 

formato da Lucia, Maria Teresa, Renza, Pinuccia, Graziella, Marilena e Silvana. Era lì 
che con un pezzetto di mattone tracciavamo i limiti del campo per giocare a pallacampo 
o a pallavolo. Sempre con il mattone si disegnava lo schema delle caselle per giocare a 

salto della corda, sia singolo che di gruppo, ci ha insegnato il ritmo e l’agilità. Palla muro 
era divertente e, mentre giocavi, mettevi in atto la grazia e l’abilità che venivano richieste 

– violino – un bacino. Bandiera era un gioco impegnativo che richiedeva molta attenzione e 
concentrazione. E poi … nascondino, prendere, delibera, l’hula hoop, ecc
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mancavamo mai all’evento straordinario dei 
tre giorni del Festival di Sanremo. Eravamo sei 
o sette bambine, allineavamo le sedie davanti 
alla televisione e dietro di noi c’erano i tavolini 
del bar ai quali sedevano i clienti. Dopo 
un po’ si ripeteva una scena che mi ricorda 

«Le signorine gradiscono qualcosa?» e noi 
rispondevamo semplicemente: «Niente». 
Ripenso con gratitudine a quelle persone di 
buon cuore che, sapendo che non avevamo una 
lira, tolleravano la nostra spavalda invasione.

Vivevamo tutte in cortili piuttosto popolati, 
dove bambini di ogni età rallegravano vecchi 
che con serenità trascorrevano le giornate 
svolgendo piccoli lavoretti, mentre gli adulti 
indaffarati non facevano tanto caso né agli uni 
né agli altri. Quello che ora potrebbe sembrare 

un problema, è stata invece una grande scuola di vita perché abbiamo imparato a gestire il 

imparando così a condividere e a essere solidali.

Nel cortile del civico numero 4 vivevano diverse famiglie. 

La famiglia di Lucia Crevola (Purina) era composta dal papà Gaudenzio e dalla mamma 
Maria Vecchi, dal nonno paterno Carlo e dalla zia Catterina.

C’erano poi altre quattro famiglie: Antonio Creola (Bersaglié) con la moglie Angela Tozzini 

Francesco, Giuseppe, Emilio e Pierino; Ernesto Pagani (detto dal Fiora) con la moglie 

Canonica.

Lucia era la più grande di tutte noi, ricordo che a volte ci radunava e, facendoci promettere di 

che consisteva nel camminare attorno all’isolato. Ci fermavamo per giocare e correre a 

ricordo l’incanto delle lucciole che alla sera ci giravano attorno, mentre di giorno le libellule 
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famiglia Fontana 
(Falditti) era 
composta dal papà 
Giuseppe con la 
moglie Angela 

Carlo, Costantino, 
Maria Teresa e 
Franca. Nello stesso 
cortile abitava 
Bernardo Cerutti, 
un tipo solitario, 
che cucinava un 
minestrone il cui 
profumo sentivo 

a quel profumo.

Renza è mia cugina, ha la mia stessa età, perciò abbiamo sempre fatto tutto insieme, dal 
frequentare la scuola elementare nella medesima classe, all’andare a Messa e all’Oratorio, per 

dal papà Bartolomeo Zotti con la moglie Margherita Cerutti (Caniluna) e la sorella Maurina. 

Forzani e con il fratello 
Giuseppe, rientrato dalla 
Francia, mentre le nipoti 

Ambrogio, giocavano 
con noi quando venivano 
a trovare i parenti. L’altra 
famiglia era composta 
da Bartolomeo Forzani 
(scovastrai) con la 
moglie Maddalena e con 

Al numero 11 vivevano 
tre famiglie: Bernardo 
Poletti (Panèla) con 
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Anna Maria, Antonio e Maria Luisa; 
Costantino Poletti (Talot) con la moglie 
Luigina (Magnöna), faceva il muratore 
e tracciava anche le linee del campo 
sportivo.

In quegli anni c’era l’abitudine che le 
donne si radunassero lungo la strada con 
le loro seggiole e, mentre lavoravano, 
i pettegolezzi e le critiche erano 
all’ordine del giorno. La specialità 

mantelline all’uncinetto, mentre 
l’Angiulina, la Celesta, la Teresa e la 
Miglia sferruzzavano, rammendavano o 
rattoppavano. 

Il cortile del numero 12 è molto lungo 
e con diverse abitazioni. A partire 
dal portone abitava Angela Pastore 
la vedova di Giuseppe Pastore con 

dopo abitavano tre signorine, la Pupìn, 
l’Ernesta e la Carö (Sibilla) che avevano 
quattro nipoti: Gianni, Pier Giorgio, 

Tiziano e Alberto che, quando venivano a trovare le zie, giocavano con noi.

dove vivevo io (Pinuccia) con la mia mamma Angela Speranza, vedova di Luigi Cerutti 

vedova di Lorenzo Cerutti, che viveva con la zia Giuseppina Cerutti (mia omonima). Il 
cortile terminava con la Roggia Molinara; appena prima c’era il cortile con il giardino e 

Anna Carla, Milena, Luisella e Renzo.

il vicolo incrocia la via Caneto. Entrando in quel piccolo negozio venivo avvolta da un 
profumo caldo, confortevole e invitante che non potrò mai dimenticare. 
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Ogni sera avevo il 
compito di andare a 
prendere il latte con 
un secchiellino di 
alluminio nella stalla 

con il secchiello pieno 
di latte, mi cimentavo 
nella mia esibizione che 
consisteva nel far girare 
velocemente il braccio 
con il secchiello che, 
per effetto della forza 
centrifuga, non faceva 
perdere nemmeno un 
goccia di latte.

Marilena e Luciano. Poi altre due famiglie: Angelo Cerutti con la moglie Teresa De Gasperis 

paterna Angela.

In quel tempo, sulle rive dell’Agogna, le donne lavavano i panni. Accompagnavo con la 
mia cassettina di legno mia nonna, anche lei trasportava la sua cassetta per lavare e la 
scjuvéra
risciacquare i panni. Naturalmente io le facevo solo compagnia e lavavo i fazzoletti. Prima 
però era già stato fatto molto lavoro, perché la buà, il bucato, durava giornate: i panni si 

tanto venivano bagnati e in un secondo tempo messi nel zéuru, un mastello che aveva un 
buco in basso per lo scarico. Sopra il mastello si stendeva un canovaccio che serviva da 
setaccio per la cenere; dalla cudéra, un’enorme caldaia di rame, si prendeva l’acqua bollente 

allora si svuotava il mastello, ricuperando la lisciva per lavare i pavimenti e poi si andava 
all’Agogna a risciacquare i panni. Non erano rari i coloriti bisticci fra lavandaie, a volte 
per i pettegolezzi, ma il motivo più frequente era l’ambitissima posizione più a monte del 

venivano usati insulti così improbabili da risultare divertenti.

Nelle sere d’autunno, dopo il raccolto del granoturco, tutta la famiglia si radunava par 
scartuscè al malgòn, si dovevano infatti scartocciare le pannocchie del granoturco. A un 
certo punto la nonna con aria severa zittiva tutti perché si doveva recitare il rosario. I 
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miei cuginetti e io sghignazzavamo un po’, ma ci bastava un solo sguardo della nonna per 
ammutolire. 

Durante il mese di maggio, chiamato mese mariano, ogni sera si andava in parrocchia a 
recitare il rosario. Era un pretesto che i giovani usavano per uscire e incontrarsi. Fuori 

potevano incontrarsi liberamente, divertirsi e a volte innamorarsi.

nel passato. Solo Silvana è già andata oltre. 
 

Abbiamo tutti le nostre macchine del tempo. 
Alcune ci riportano indietro e si chiamano ricordi. 

Altre ci portano avanti e si chiamano sogni.          
(Jeremy Irons)
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AMALIA LEONARDI PRIMA DONNA CONSIGLIERE 
COMUNALE

Amalia Leonardi fu la prima donna in assoluto a ricoprire 
la carica di consigliere comunale a Borgomanero. Era nata 
in città, esattamente al civico numero 21 di corso  Roma il 

della frazione di Santa Cristina le imposero i nomi Amalia 
Maria Teresa. E, come si usava un tempo, dopo soli cinque 
giorni dal lieto evento venne battezzata nella Collegiata di 
San Bartolomeo da don Luigi Lucchini, futuro monsignore 

Parrocchia di San Bartolomeo a Borgomanero del 
Prevosto don Pietro Mortarino  prima di essere nominato 
parroco di Santo Stefano, carica che avrebbe mantenuto 
per quasi mezzo secolo, esattamente sino al 1969 quando 
ultraottuagenario rassegnò le dimissioni.

presso la locale sede 
del Sindacato Cisl dove 
rimase sino all’età della 
pensione facendosi 
apprezzare per il suo 
garbo e la sua grande 
professionalità, sempre 
pronta ad aiutare in 
modo particolare 
le fasce più deboli 
della popolazione. 
Giovanissima aveva 
frequentato i movimenti 
cattolici e subito dopo la 
Guerra si era iscritta alla 
Democrazia Cristiana, 
partito che la candidò 
alle prime elezioni 
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comunali libere dopo vent’anni di dittatura fascista che si 
svolsero il 31 marzo 1946 e che portarono alla nomina a 
Sindaco dell’avvocato Giacomo Luigi Borgna a capo di un 
monocolore dc.

Amalia Leonardi, unica donna eletta, condivise gli scranni 
di Palazzo Tornielli con i colleghi di partito Giovanni 
Battista Bertona, Giacomo Cerutti (papà del futuro 
onorevole Giuseppe), Carlo Duella, Angelo Fornara, Luigi 
Fornara, Renato Carlo Minella, Giovanni Battista Mora, 
Pietro Mora, Mario Pagani, Carlo Piemontesi, Pasquale 
Savoini, Remo Tosone, Angelo Valloggia, Angelo Valsesia 
e Andrea Zanetta , con i socialisti Giuseppe Cerri, Luigi 
Cervia, Mario Fronzoni, Alberto Arcudi, Alessandro 

fondatore della locale sezione dell’Avis, dall’imprenditore 
Luigi Tarditi, da Giuseppe Velati (primo Sindaco della 
città dopo la Liberazione, carica che mantenne sino alle 
libere elezioni del marzo 1946) e da Carlo Zanetta come 

furono Giuseppe Cattaneo e il geometra Giulio Zapelloni.

confrontare con un’assemblea composta da soli uomini 

comunale non la distolse da altri impegni in ambito 

le principali interpreti di una rappresentazione teatrale, 

Niccodemi, portata in scena per la prima volta dalla 

9 novembre 1917. Di quell’opera vennero ricavate anche 

regia di Guido Brignone con Andreina Pagnani (la moglie 
del Commissario Maigret interpretato da Gino Cervi nel 

celebre sceneggiato televisivo andato in onda sul primo canale della Rai dal 1964 al 1972)  
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San Giulio diretto dall’esordiente Giorgio Bianchi, che ebbe come principali protagonisti, 

vale la pena  riproporre integralmente:

“Grande successo ha avuto a Borgomanero nel salone dell’Oratorio femminile il dramma 
di Niccodemi “La Maestrina”. Questo successo è tanto più rimarchevole in quanto 

Questo grande e sempre bel dramma di Niccodemi non solo non ha perso della sua bellezza 
originaria né della sua drammaticità, ma grazie alla perfetta interpretazione ha assunto 
un ruolo colorito rivelando delle sfumature dei caratteri in precedenza sconosciute. 
Potenti si sono rivelati i sentimenti materni e profondamente cristiani della “Maestrina” 
incomparabilmente interpretata dalla sig. Irene Zerlia. Il dramma ha pure avuto la sua 
nota brillante dell’interprete della “bidella” signorina Gianna Gallo. Molto riuscite 

della signorina Leonardi Amalia nella parte di “direttrice”. La serata è stata chiusa con 
un brillante scherzo comico – musicale eseguito 
dal trio Creola Giovanna, Vagadore Angelina e 
Grosso Piera. Speriamo che altrettanto pubblico 
intervenga alla replica del giorno 8 dicembre”.

In Consiglio comunale Amalia Leonardi rimase 
sino al 1951 quando decise, per motivi di lavoro 
e anche per dedicare più tempo alla sua famiglia, 
di non ricandidarsi.  Aveva sposato Guido Pezzati, 

di quattro anni più anziano di lei, scomparso nel 

del mattino del 1 settembre 2011 all’Ospedale 
Maggiore di Novara.

 Dopo le esequie celebrate il 5 settembre nella 
Collegiata di San Bartolomeo da don Giovanni 
Galli seguì la sepoltura nella tomba di famiglia nel 
Cimitero Capoluogo della Sorga. Due anni più tardi 
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della Banca Popolare di Novara, che come la sorella aveva ricoperto la carica di consigliere 

consiglio comunale: Anna De Stefani in Basso (dc) nata a Legnago in provincia di Verona 

lista del Partito Comunista Italiano il 12 giugno 1966. Con lei a rappresentare il gruppo 
di minoranza Pci c’erano Iginio Cavallazzi e Franco Forzani.  Sindaco era stato eletto il 

Pier Carlo Fornara (psi) entrambi futuri Sindaci della città.
                                                                     Carlo Panizza
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In una delle rare interviste che 
il Generale Carlo Alberto Dalla 
Chiesa concesse prima di essere 
nominato Prefetto di Palermo 
città dove trovò la morte il 3 

moglie Emanuela Setti Carraro 
e all’agente di scorta Domenico 

Chiesa non ebbe alcuna esitazione 

I Carabinieri…….. quelli di 
ieri,  che dopo aver a lungo 
indossato la divisa continuano 
ad indossarla anche quando si 
sono congedati, in ossequio al 

da sempre contraddistingue la 

lasciato il servizio attivo si 
sono iscritti all’Associazione 
Nazionale Carabinieri, presente 
a Borgomanero esattamente da 
settant’anni. Ma già qualche 
anno prima, nel 1951 esisteva 

sezione di Novara capeggiato dal Maresciallo in congedo Attilio Mantegazza, persona 
molto conosciuta e stimata in tutto il borgomanerese anche per il fatto di aver ricoperto dal 
1946 al 1972 la carica di Comandante del locale Corpo dei Vigili Urbani (non si chiamava 
ancora Polizia Locale !!).

La sezione di Borgomanero dell'Associazione Nazionale 

CARABINIERI... PER SEMPRE!
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Il distacco dalla sezione di Novara 
avvenne nel 1954 quando con il nuovo 
Capo Gruppo Vincenzo Grosso si 
tenne la prima assemblea dei soci che 
provvide ad eleggere lo stesso Grosso 

e come consiglieri Mantegazza e il 
Sottotenente Cesare Camusso. La prima 
sede sociale fu ricavata in un locale della 
Caserma di Via Pietra Scritta (ora via 
avvocato Giacomo Luigi Borgna). La 

27 aprile 1954 quando da Roma arrivò 
il benestare da parte dell’Associazione 
nazionale dei Carabinieri in congedo 
presieduta dal Generale di Divisione 
Crispino Antonucci. Nel giro di poco 
tempo la sezione crebbe di numero 
e una volta superati i trenta iscritti 
si dovette procedere per statuto alla 
nomina di un nuovo e più sostanzioso 
Consiglio Direttivo. Cosa che avvenne 
il 1 gennaio 1957 con la nomina a 
Presidente del Sottotenente Cesare 
Camusso e alla carica di consiglieri 
di Attilio Mantegazza, Giuseppe De 

Vecchi, Vincenzo Grosso, Antonio Romano, 
Giacomo Cardile, Giuseppe Venturin.

Il 23 giugno di quello stesso anno si svolse una 
solenne manifestazione con la consegna della 
Bandiera Nazionale alla sezione e al Comando 
Stazione Carabinieri nella persona dell’allora 
Comandante maresciallo Giuseppe Scursatone, 
classe 1914, piemontese di Settimo Torinese 
con una vaga somiglianza con l’attore Errol 
Flynn che prima di approdare alla Caserma di 
Borgomanero aveva prestato servizio in quella 
di Orta e fu tra coloro che investigarono sulla 

Holohan misteriosamente ucciso tra il 5 e il 
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6 dicembre 1944 
a Lagna, località 
del Comune di San 

Dopo la messa al 
campo e il corteo 
per le vie del centro 
sino al monumento ai 
caduti di fronte alla 
stazione ferroviaria, 
nel pomeriggio si 
tenne il concerto della 
Fanfara della Legione 
Carabinieri.  Numerose 
furono le autorità che 

quella circostanza non poté invece intervenire a causa di impegni istituzionali l’onorevole 
Achille Marazza che qualche giorno prima inviò al Sottotenente Camusso una lettera 
vergata a mano.

“Caro Presidente – scrisse Marazza – grazie per l’invito, cortesissimo a far parte del 
Comitato d’Onore per la cerimonia del 23 c.m. Lo accetto molto volentieri e di cuore la 
ringrazio, lieto di poter testimoniare così un’altra volta la mia amicizia e la mia gratitudine 
all’Arma, fedele da sempre all’imperativo, categorico dell’amore di Patria. Non so se il 
23 c.m. potrò essere a Borgomanero, sarò comunque quel giorno idealmente con voi. Mi 
creda, suo Marazza”.
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Camusso rimase in carica sino al 30 settembre 1962. Avrebbe voluto lasciare prima adducendo 
motivi di salute ma il nuovo consiglio direttivo formato da Attilio Mantegazza, Giuseppe 
De Vecchi, Giuseppe Venturin, Antonio Romano, Michele Chicco, Vincenzo Grosso e da 
Giacomo Cardile lo rielesse per acclamazione. La sezione aveva nel frattempo fatto trasloco 
trasferendosi in vicolo San Leonardo in un locale di proprietà di Carlo Tinivella, papà di 
Anna, futuro Sindaco della città. All’ingresso della nuova sede venne collocata una artistica 

Nel 1966 a Camusso successe Giacomo Cardile che rimase in carica sino al 24 ottobre 1971 
quando presidente venne nominato il Maresciallo Maggiore Gaetano Fiorillo che sarebbe 
rimasto al vertice della sezione per vent’anni.  Durante la sua lunga presidenza, nel 1977 la 
Giunta Comunale recepì il suggerimento di intitolare quella che sino ad allora si chiamava 

frattempo si erano trasferiti in via Tornielli 25 pensarono di collocare sulla stessa piazza, 
quasi di fronte alla Caserma, un monumento a ricordo dell’eroe di Palidoro, fucilato dai 
nazisti il 23 settembre 1943. Si formò un Comitato e venne dato l’incarico allo Studio 
Beta (Architetto Ugo Bartorelli e Geometra Ruggero Tacchini) di progettare il monumento. 
Superate le questioni di carattere burocratico e reperiti i fondi necessari alla realizzazione 
dell’opera il monumento venne inaugurato domenica 23 settembre 1979 dall’allora Ministro 
dei Lavori Pubblici Franco Nicolazzi.

Nel 1991 Fiorillo passò il testimone al Maresciallo Biagio Ferrentino che rimase in carica 
sino al 2012 quando venne eletto il Vice Brigadiere Francesco Galeazzo ( attualmente 
in carica) che ha contraddistinto la sua presidenza con l’inaugurazione della nuova sede 
di piazza Marazza in un locale concesso in comodato dal Comune di Borgomanero, 
e l’intitolazione della sezione al Vice Brigadiere Gian Pietro Cossu, militare in servizio 
presso la stazione di Gattico, ucciso a Bogogno il 27 giugno 2005 e per questo insignito alla 
memoria di Medaglia d’Oro al Valor Civile. Con Cossu trovarono la morte altre due persone 
(il geometra Claudio Morsuillo di Novara e il borgomanerese Giovanni Paracchini) mentre 
altre sette rimasero ferite per mano di Angelo Sacco che esplose diversi colpi di arma da 

Galeazzo.
              Carlo Panizza 
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Chi come il sottoscritto è nato negli anni ’50 sicuramente ricorderà le numerose “gite 
domenicali” con destinazione Svizzera. Ricordo, avevo dieci anni o forse anche meno, le 
lunghe code di auto che da Cannobio  e qualche volta anche da Cannero Riviera si formavano 
per raggiungere il posto di frontiera di “Piaggio Valmara”, varcato il quale si entrava nella 
Confederazione Elvetica.  Brissago, Ascona, Locarno erano le mete più gettonate per fare 
il pieno di benzina ad un prezzo vantaggioso rispetto a quello praticato in Italia, ma anche 
per acquistare tavolette di cioccolato, dadi (“Maggi” e “Knorr” i marchi più gettonati), caffè 
(rigorosamente “Chicco d’oro”) che si comperava in “grani” perché all’epoca il “macinino”, 
quello a mano era ancora in uso. Ne conservo gelosamente ancora uno, ereditato da tre 
mie pro zie (sorelle di mia nonna paterna) che abitavano in via Monte Grappa, nel cortile 
del “Cristufin” (il macellaio Cristoforo Bergonzi).  Oltre naturalmente alle sigarette per 
le quali c’erano però delle limitazioni. Non certamente al momento dell’acquisto, quanto 

piuttosto nel momento in cui si doveva 
nuovamente varcare il confine. 

I controlli alla “Dogana” sul versante 
italiano da parte dei Carabinieri erano 
infatti rigorosi: massimo dieci tavolette 
di cioccolato a testa e, ma solo per gli 
adulti, una “stecca” di sigarette (10 
pacchetti). Per gli appassionati del “fai 
da te” l’esportazione era limitata ad una 
sola confezione di tabacco.  I limiti per 
le “bionde” non erano certo dettate 
da una sensibilità nei confronti della 
salute pubblica bensì dalla necessità di 
difendere gli introiti del “Monopolio 
di Stato” che ancora oggi, nonostante le 
campagne anti fumo e il divieto in essere 
da anni di fumare nei luoghi chiusi sono 
ancora molto elevati. 

Le entrate dello Stato garantite dalle 
accise sui tabacchi sono passate da 10,23 
miliardi di euro del 2015 a 15 miliardi di 
euro del 2023, con un incremento di 4,77 

Storie di contrabbando e di contrabbandieri

QUANDO LE SIGARETTE ARRIVAVANO... DAL CIELO!!!
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miliardi di euro (+46,6%). Non c’è quindi da meravigliarsi che una delle attività illegali più 
fiorenti sia stata per decenni proprio il contrabbando delle sigarette.  Questa attività sino alla 
fine degli anni ’60 era praticata dagli “spalloni” (gli “sfrusitt” nel dialetto ossolano) i quali, 
facendo la fortuna dei rivenditori di tabacchi ticinesi si caricavano sulle spalle le “bricolle” 
che potevano pesare sino a 30 Kg. equivalente ad un carico di 800 pacchetti di sigarette. 
Percorrevano sentieri impervi e pericolosi per aggirare i controlli da parte dei finanzieri e 
superato questo ostacolo varcavano il confine per consegnare la merce ad un “socio” o ad 
un acquirente che avrebbe poi provveduto alla distribuzione della merce in Italia. Ma come 
ogni attività, lecita o illecita che sia, anche quella del contrabbandiere doveva stare al passo 
con i tempi. Al riguardo merita di essere ricordato ciò che avvenne a Borgomanero quasi 
sessant’anni fa quando un giorno le sigarette arrivarono…… dal cielo. 

Ma procediamo con ordine. Attorno alle 9 di martedì 26 ottobre 1965 un piccolo aereo 
da turismo mentre stava sorvolando la zona di San Michele nei pressi dell’allora riserva di 
caccia di proprietà di Piero Longhi scese sino a pochi metri dal suolo e dopo aver lanciato 
un grosso involucro compì una nuova virata prima di abbassarsi nuovamente e scaricare a 
terra un altro pacco di ragguardevoli dimensioni. In quel preciso momento nella zona si 
trovavano in servizio due guardacaccia, Pietro Pontiroli e Luigi Bacchetta detto “Gino” che 
insospettiti da quello che in lontananza avevano visto iniziarono a perlustrare la campagna 
circostante imbattendosi in un’auto ferma in un viottolo immerso nella boscaglia. Sul 
veicolo c’erano due individui che alle domande dei guardacaccia non furono però in grado 
di giustificare la loro presenza in un’area così appartata. Mentre Bacchetta teneva a bada i 
due, Pontiroli correva ad avvertire i Carabinieri che arrivarono sul posto con il maresciallo 
Gaetano Fiorillo, Comandante della locale Stazione e con il Comandante del nucleo di 
Polizia Giudiziaria, il Brigadiere Giuseppe Atsoggiu. 
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I militari prendevano in consegna i due automobilisti, un ventiquattrenne originario di 
Chiusi Scalo in provincia di Siena e un quarantaseienne di Mantova. Entrambi ufficialmente 
residenti “per ragioni di lavoro” in Svizzera a Lamone, località poco distante da Lugano.  Dopo 
l’identificazione e l’invio degli atti alla Procura della Repubblica i Carabinieri procedettero 
anche al sequestro dell’auto risultata intestata ad un trentunenne borgomanerese, oltre 
naturalmente alle “bricolle” con il loro prezioso carico.

 “Mio papà – ricorda Marco Pontiroli, figlio del guardacaccia Pietro, scomparso nel 2007 
all’età di 87 anni – ogni tanto mi raccontava questi fatti. Come quello che gli era capitato 
mentre era in servizio sempre in quella zona. Un giorno alcune donne che stavano lavando 
i panni in un lavatoio gli chiesero un aiuto perché dal ruscelletto che alimentava la vasca 
usciva un filo d’acqua. Mio padre risalì il corso del ruscello e capì che il flusso dell’acqua era 
stato parzialmente interrotto a causa di uno smottamento del terreno. Così con l’aiuto di 
una pala iniziò a scavare. Per fortuna si fermò in tempo perché sotto quel cumulo di terra si 
annidava una bomba, un residuo della seconda guerra mondiale. Immediatamente delimitò 
la zona, avvertì i Carabinieri che a loro volta fecero intervenire gli artificieri che provvidero 
a disinnescare l’ordigno”.
                 Carlo Panizza



53

L’eliminazione degli avversari politici con metodi più o meno ortodossi da parte di chi detiene 
il potere non è storia recente. Sin dall’antichità chi ha avuto il coraggio di contestare chi il 
potere lo gestiva in modo autoritario è stato messo alla berlina, minacciato, perseguitato, 
incarcerato e in molti casi eliminato anche fisicamente.

Tra le persone che hanno pagato con la vita la loro strenua difesa dei valori fondamentali 
dell’essere umano come la libertà e la democrazia c’è anche Félix- Roland Moumié, leader 
del movimento nazionalista camerunense, L’Union des Populations du Cameroun (UPC) 
che negli anni ’50 si batteva contro il colonialismo francese. Venne assassinato in circostanze 
ancora oggi avvolte dal mistero a Ginevra nell’autunno del 1960. 

Da tempo Moumié viveva in esilio. Aveva stabilito il proprio quartier generale ad Accra in 
Ghana, località che lasciava di rado perché sapeva che la sua vita era in costante pericolo. E 
quando si spostava lo faceva prendendo tutte le precauzioni del caso. Dovendo incontrare 
degli attivisti del suo Movimento, anche loro in esilio, nell’ottobre 1960 si recò a Ginevra 
certo di essere al sicuro, “protetto” si fa per dire dalla secolare “neutralità” elvetica.

Durante il suo breve soggiorno in Svizzera venne contattato da un certo William Bechtel che 
sosteneva di essere un giornalista interessato alla lotta armata dell’UPC. In realtà Bechtel 

altro non era che 
un ex membro 
della Legione 
straniera francese, 
già ufficiale dei 
servizi segreti 
transalpini e 
ora membro 
della “Main 
Rouge” (Mano 
rossa) un’unità 
che all’interno 
dello SDECE 
(Service de 
Documentation 
Extérieure et 
de Contre-

Storie di emigrazione e di violenze di genere

GINEVRA 1961: TENTA DI UCCIDERE LA GIOVANE MOGLIE 
BORGOMANERESE AVVELENANDOLA CON IL "TALLIO".
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Espionnage , il Servizio di documentazione estera e di controspionaggio)  era incaricata di 
eliminare i nazionalisti africani anti-francesi e pro-indipendentisti in qualunque parte del 
mondo si trovassero. 

Da quanto venne ricostruito anni dopo e riportato con dovizia di particolari da Roger 
Faligot e Pascal Krop nel libro investigativo “La piscine”,  Moumié incontrò Bechtel la sera 
di sabato 15 ottobre 1960 nel ristorante ginevrino “Plat d’argent”. Nel corso della cena alla 
quale partecipò anche Jean Martin Tchapttchet, presidente della sezione francese dell’UPC, 
Bechtel riuscì con uno stratagemma e  probabilmente con l’aiuto di un complice a fare 
allontanare Moumié per pochi attimi dalla sala da pranzo. Il tempo necessario per versare 
nel bicchiere di vino del malcapitato una dose di “tallio”, un veleno ad effetto ritardato 
utilizzato per produrre topicidi. Moumié morì qualche giorno dopo in Ospedale. La notizia 
della sua tragica scomparsa fece ben presto il giro del mondo. Ne parlarono ovviamente 
anche i giornali svizzeri che furono prodighi nel descrivere gli effetti deleteri del tallio. 

Tra i lettori c’era anche Augusto, ventottenne meccanico di origini campane da quattro anni 
coniugato con Elena borgomanerese che allora aveva 26 anni, anche lei emigrata a Ginevra 
dove aveva trovato lavoro come cameriera in un ristorante. I due dopo un breve periodo di 
fidanzamento avevano coronato la loro storia d’amore con il matrimonio celebrato nel 1956 
a Borgomanero e dalla loro unione nacque una bambina che venne affidata alle amorevoli 
cure dei nonni materni che abitavano in una casa nel centro cittadino.

 A Ginevra la vita della coppia procedeva regolarmente, almeno fino al giorno in cui Augusto, 
durante una gita a Losanna non conobbe Valeria, una bella ragazza alla quale l’uomo non 
disse però di essere già sposato. I due iniziarono ad incontrarsi con una certa frequenza. 
Lui riempiva la ragazza di attenzioni e di regali. La situazione però stava diventando 
insostenibile. Come giustificare alla ignara moglie le continue assenze da casa e soprattutto, 
come giustificare certe spese che andavano a penalizzare il già modesto bilancio famigliare?
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Fu così che Augusto si inventò una scusa. Raccontò alla consorte e ai genitori di lei di trovarsi 
in un momento di grande difficoltà e che aveva bisogno di soldi per aiutare sua sorella che 
stante il racconto dell’uomo avrebbe dovuto affrontare delle spese impreviste. I suoceri, 
impietositi dal suo racconto non esitarono ad estinguere un libretto di risparmio mandando 
il denaro al genero che ovviamente lo andò ad utilizzare ancora una volta per compiacersi le 
grazie della sua spasimante. Ma quella storia non poteva certo reggere a lungo. Fu allora che 
l’uomo mise in atto il suo diabolico piano per eliminare la moglie.

Arriviamo così alla mattina dell’8 marzo 1961. Quel giorno la sveglia nella casa di Rue du 
Mont Blanc suonò come sempre alle 7. L’uomo, insolitamente premuroso si alzò per primo 
dicendo alla moglie che avrebbe preparato lui la colazione che per Elena era costituita come 
al solito da uno yogurt e da un caffè. Nello yogurt Augusto versò del topicida contenente il 
tallio. Elena non si accorse di nulla e come ogni mattina iniziò a riassettare la casa prima 
di recarsi al lavoro. Ma dopo un po’ iniziò a non stare bene. “Venni colta da forti dolori 
addominali – avrebbe successivamente raccontato agli inquirenti – e visto che la situazione 
stava peggiorando chiesi ad Augusto di chiamare un medico, ma la sua reazione fu 
violentissima. Non potevo certo sospettare neppure lontanamente che quei dolori fossero 
riconducibili ad un avvelenamento addirittura da parte di mio marito”.

L’uomo andò a lavorare come se nulla fosse accaduto lasciando la moglie a casa da sola 
probabilmente nella convinzione o addirittura nella speranza di trovarla morta al suo 
rientro. Ma la donna forse con l’aiuto di una vicina di casa riuscì a contattare un medico 
che non riuscì però a capire che Elena era stata avvelenata. Passarono altri tre giorni di 
sofferenze e quando la situazione stava ormai precipitando, con un’ambulanza venne portata 
in Ospedale dove i sanitari, dopo aver eseguito gli esami clinici del caso stabilirono che si era 
trattato di un avvelenamento. I medici non dissero nulla ad Augusto che al capezzale della 
moglie dimostrava di essere alquanto preoccupato, anche di fronte ai preoccupati suoceri. 
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Informarono però dell’accaduto la Polizia Giudiziaria che con molta cautela avviò le indagini. 
Tutto questo all’insaputa anche di Elena che ancora non riusciva a comprendere le ragioni 
del suo grave malessere. I sospetti caddero tutti su Augusto che portato al Commissariato 
Centrale al termine di un drammatico interrogatorio confessò tutto. Anche della relazione 
extraconiugale.

Venne arrestato con l’accusa di tentato omicidio e in carcere rimase in custodia preventiva 
sino al maggio del 1962 quando iniziò il processo a suo carico celebrato presso la Corte 
d’Assise di Ginevra. Erano trascorsi quasi quattordici mesi da quel giorno maledetto durante 
i quali Elena rimase in Ospedale. L’avvelenamento da tallio le aveva causato oltre alla perdita 
dei capelli anche difficoltà a deambulare e una semi-paresi, problemi che a distanza di oltre 
un anno non erano stati ancora completamente superati.

In occasione della prima udienza il Presidente della Corte, il dottor Drexler chiese all’imputato 
se si fosse pentito per quello che aveva fatto alla moglie e anche per aver sperperato il denaro 
della consorte e dei suoceri.

 “La colpa – cercò di giustificarsi senza mai volgere uno sguardo alla moglie né tantomeno al 
pubblico che gremiva l’aula (diverse persone erano arrivate appositamente da Borgomanero 
per seguire il dibattimento) – non è mia ma dei miei amici che mi hanno fatto conoscere 
molte ragazze”. 

Decisiva fu la testimonianza resa dalla moglie. 

Ecco uno stralcio della sua deposizione:

Presidente della Corte: “Ci descriva la giornata del delitto. Suo marito come si comportò ?”

Elena: “Non notai nulla di speciale nel suo contegno la mattina dell’8 marzo dello scorso 
anno”.

Presidente della Corte: “Aveva dei sospetti o intuiva qualcosa di grave ?”

Elena: “No. Come al solito mangiai anche quella mattina un barattolo di yogurt”

Presidente della Corte: “Il sapore era diverso ?”

Elena: “Non mi accorsi di nulla. Nel tardo pomeriggio però venni colta da forti dolori allo 
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stomaco. Poiché a mano a mano aumentavano dissi a mio marito di chiamare un medico. 
Allora egli mi prese a schiaffi. Non riuscii allora a comprendere il perché di quella reazione. 
Il giorno seguente le mie condizioni erano ulteriormente peggiorate, credevo di morire da 
un istante all’altro. Il 10 marzo chiamai di mia iniziativa un medico che però non seppe dirmi 
nulla di preciso. Il mio male rimaneva un mistero. Passati altri tre giorni venni ricoverata 
d’urgenza in ospedale ma soltanto dopo un mese seppi che mio marito aveva tentato di 
avvelenarmi”.

L’avvocato Poncet, difensore dell’imputato rispondendo alla richiesta di risarcimento 
avanzata dall’Avvocato Maitre Martignoni, legale di parte civile, riferì alla Corte che il suo 
assistito avrebbe risarcito la moglie per i danni patiti “con il denaro che potrà ricavare dal 
lavoro in prigione”. 

Il Pubblico Ministero al termine di una dura requisitoria chiese per Augusto una condanna 
a 12 anni di reclusione. La Corte fu più clemente e tenuto probabilmente conto del fatto 
che l’imputato era incensurato gli inflisse una condanna a 8 anni e otto mesi. L’Avvocato 
Poncet si dichiarò soddisfatto della sentenza e per evitare “sorprese” in un eventuale appello 
rinunciò a fare ricorso. 

All’uscita del Tribunale i cronisti chiesero ad Elena se fosse rimasta in Svizzera. “No – rispose 
– tornerò a Borgomanero per accudire la mia bimba, con l’aiuto dei miei genitori. Un giorno 
probabilmente verrà a conoscere tutta la verità”.

Purtroppo non tutte le violenze ai danni delle donne hanno avuto per così dire un lieto fine, 
nel senso che la violenza che ho descritto non ha avuto un epilogo letale. Ogni giorno stampa 
e tv ci riferiscono di femminicidi che sono in costante crescita. Chi scrive ha avuto modo 
di trattare numerosi casi di violenza nei confronti delle donne molte delle quali sono state 
uccise da uomini (mariti, fidanzati, in molti casi ex mariti ed ex fidanzati) che non si sono 
rassegnati alla conclusione di una “storia d’amore” che era finita perché spesso caratterizzata 
da maltrattamenti, soprusi, violenze non solo fisiche ma anche verbali e psicologiche. Quanti 
casi ho seguito negli ultimi decenni anche nella nostra “tranquilla” Borgomanero e nei paesi 
dell’hinterland. Tanti, troppi. Ma sono ancora di più i casi che non “sono venuti alla luce” 
perché non denunciati dalle donne per paura di ritorsioni, per senso del pudore o anche 
per ragioni economiche non essendo autonome dal punto di vista finanziario. Sono circa 
settanta le donne che nel 2023 si sono recate al Pronto soccorso dell’Ospedale Ss. Trinità 
dopo essere state picchiate, ferite da chi diceva di amarle. Di queste qualcuna ha trovato il 
coraggio di denunciare, altre hanno preferito tacere per i motivi a cui accennavo poco fa. 
Questo articolo di cronaca vuole contribuire a fare riflettere tutti, nessuno escluso, ma in 
particolare noi uomini sulla necessità di portare rispetto alla donna. La scuola, la famiglia, 
chi è a contatto quotidianamente con i più giovani (società sportive, oratorio, ecc.) devono 
fare la loro parte per costruire assieme una società che sia migliore di quella di oggi.  
                                                                          Carlo Panizza
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Ricordiamolo a cinquant'anni dalla scomparsa

La Spirônza

Tröppu in prèsa, den par denti
As vò vèsi un po’ cuntenti,
basta ma ciapèla basa.
Sônza tôntu pinsè sogghi,

a giuvè un ternu al lotu,
i di’ mevvlu, al pensa piôgghi

No ! a ustu al pensa nutta
Dumà al pensa, al strafusariu.
A la bulötta cl’ha in sacogia,

Par gnì frôncu miliunariu.

dacia d’la tilivisiò.

Cun pasiò e perseverônza
Sônza prèsa, sônz’afanu,
al va’ nnôi in sé tut l’anu,
mai pardondu la spirônza
da bruchè cul ternu un dé:
nöttu, söccu, suvagnà.
Pos ciapallu, al zarà:
miliunariu cun ca’mé !
Ônca se l’è sempri storta,

basta vèsi nutta ciulla:
la spirônza l’è mai morta !
La spirônza dà ligria
sl’è miscià d’rasegnaziò,
e n’la vitta, pardalbò,
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Se in questa vita che passa troppo in fretta ogni tanto si vuol essere un po’ contenti basta 
solo prenderla con calma. Senza tanto pensarci su, uno va per la prima volta a giocare un 
terno al lotto, ve lo dico io, non pensa più alla vita dura e brutta, ai fastidi, ai dispiaceri che 
ha avuto negli anni addietro. No! A questo non pensa per niente. Solo pensa il miserello alla 
bolletta che ha in tasca, dove le sue speranze ripone per diventare certo milionario. Per una 
settimana, tutto contento lui attende l’estrazione data dalla televisione. E’ una settimana di 
godimento. E se il terno non esce o se esce su un’altra ruota, una bolletta nuova gioca, dopo 
avere la vecchia rotta. Con passione e perseveranza, senza fretta, senza affanno continua 
così per tutto l’anno, mai perdendo la speranza d’imbroccare quel terno un giorno: netto, 
secco, sostenuto. Dopo riscosso lui dirà: milionario sono anch’io. Anche se è sempre storta, 
questa vitaccia che viviamo, basta non essere degli sciocchi. La speranza non è mai morta! 
La speranza dà allegria se è mescolata alla rassegnazione e nella vita, è proprio vero, ci 

Battista Poletti nacque il 21 luglio 
1911 a Borgomanero nel rione Caneto 
dove i genitori gestivano l’antica 
Osteria Sant’Antonio. Dopo il servizio 
militare iniziò a lavorare dapprima alla 
Moto Galloni, quindi alla Torcitura e 
successivamente con funzioni direttive 
alla Sampa. Autodidatta, appassionato 

pittore e poeta nel dopoguerra si esibì con la 
sua formazione musicale in diverse località 
del novarese e portò in scena assieme a 
Carmelo Volta diversi spettacoli musicali 
con testi di propria composizione e altri 
tratti dal repertorio dialettale dell’Avvocato 
Gianni Colombo. Componente tra i più 
attivi del Comitato organizzatore della 

Festa dell’Uva  fu consigliere della Pro Loco e fondatore negli anni’60 dell’omonima 
orchestra-spettacolo. Nel 1968 fondò la locale sezione dell’Anget, l’Associazione 
nazionale Genieri e Trasmettitori che ben presto divenne la più numerosa in Italia. 
Come poeta ottenne diversi riconoscimenti in Concorsi di Poesia. Una sua composizione 
“Rigordi” venne premiata a Novara e successivamente musicata. Non aveva ancora 

(Carlo Panizza)
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Vardè dénti da nü

par sciérchè una rason
dlà vitta;

e vönghi ca cumönda al nutta;
mè i furmighi

int’una scatula da védru

nòci e dé,

Léi la zaranni:

Guardar dentro di noi per cercare una ragione di vita guardar fuori di noi e vedere 
che comanda il nulla. Come formiche in una scatola di vetro giriamo in tondo, notte 

Se ne è andato quasi vent’anni fa, nel 2005 stroncato da un 
male contro cui aveva combattuto sino all’ultimo respiro. Era 

al Politecnico di Torino aveva svolto la libera professione ed 

privato sia in quello pubblico: tra le principali opere pubbliche 
ricordiamo l’Asilo Nido di via Ugo Foscolo, il Piano urbanistico 
della zona Peep e il nuovo Municipio di Gargallo. Consigliere 
Comunale per il Psi e assessore negli anni ’70 era appassionato 

(una manciatina di sonetti) incontri dedicati alla poesia dialettale. Aveva sposato Rosy da 
(Carlo Panizza)
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