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Una Comunità al tempo della Rivoluzione francese

In faccia  al borgo oltre l'Agogna vi è Vergano...

Forsan et haec olim meminisse iuvabit
Virgilio, Eneide, I,203

Prologo

La decisione di costituire canonicamente in parrocchia la chiesa di Santa Maria di Vergano, 
da parte del Vescovo Carlo Bascapé, venne assunta il 12 agosto 1597 in virtù del decreto 

del Concilio di Trento che 
conferiva ai Prelati diocesani 
la facultas erigendi 
superando l’ordinamento 
medievale che prevedeva 
l’esistenza di fatto di una 
parrocchia laddove esisteva 
una cappella con le abitazioni 
che vi stavano attorno. 
Verso la metà del XVI secolo 

feudatari Tornielli dedicato, 
oltre che a Santa Maria, a 
san Francesco in quanto 
il principale promotore ne 
fu un Giovanni Francesco 
dottore in utroque iure e 
occupante un seggio nel 
Regio Senato di Milano al 
tempo della dominazione 
spagnola.
Prima però del benestare 
il Bascapé si assicurò che 
la chiesa fosse in modo 
congruo dotata di cespiti 
atti al suo mantenimento: 
i Tornielli fornirono una 
rendita in denaro di 126 lire 
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oltre gli introiti del mulino di Fugnano e del forno, i confratelli di santa Marta un’offerta 
annua di 7 lire, i contadini avrebbero compensato il Curato con 40 lire e i proprietari dei 
terreni si impegnarono a versare ogni anno e in perpetuo la somma di 60 lire. 
Con atto notarile il Presule riconobbe quindi la facoltà della chiesa a divenire parrocchia e 
ai nobili Tornielli gli antichi diritti di fondazione: in tal modo si concluse una controversia 
che da tempo aveva causato tensioni tra le due parti.

Il Vescovo esercitò nei successivi primi tempi un rigido controllo a riguardo del 
comportamento dei parrocchiani tanto che in una lettera del 17 dicembre 1602 raccomandò 
al Curato di far rispettare il precetto dell’obbligo del riposo festivo anche per la cottura 
del pane e di intervenire contro gli usurai: le trasgressioni di Pietro Fornaro di codesta 

denuncerete l’assoluzione al popolo con dire che ha fatto la penitenza.

Al termine di un fecondo lavoro di confronto con la popolazione, con i nobili e con il clero 
locale, dopo aver assegnato al Vicario foraneo di Gozzano l’incombenza di sovrintendere 
pastoralmente e al Parroco di custodire i beni parrocchiali e di amministrare i sacramenti, il 
Vescovo poté scrivere in : … in faccia al borgo oltre l’Agogna vi è Vergano 
dove abbiamo costituito una parrocchia di patronato Tornielli.

… due secoli dopo …

Era stato da poco tempo ghigliottinato il re di Francia Luigi XVI - il 21 gennaio 1793 
- durante il periodo più sanguinario della Rivoluzione francese, quando il 20 aprile di 
quell’anno il Parroco di Vergano don Giovanni Battista Brigatti, 
istruzioni emanate dalla Curia novarese, retta dal Vescovo Carlo Luigi Buronzo del Signore, 
redasse una Relazione dello stato della parrocchia di S. Francesco del Luogo di Vergano 
retta dall’anno 1784 da me Giovanni Battista Brigatti, sacerdote nativo di Borgomanero, 
diocesi di Novara in età ora d’anni 42, col titolo di Curato.
Tale relazione, elaborata secondo la norme ecclesiastiche in vigore a quel tempo, testimonia 
quanto la popolazione fosse aliena dal frastuono anticlericale proveniente da Oltralpe non 
venendo meno la sua fede pur in un frangente tanto complesso e controverso.

Il parroco

Giovanni Battista Maria Brigatti nacque l’11 novembre 1750 da Giacomo e Marta Maria 
Zanni di Cannobio, al tempo diocesi di Milano, abitanti a Borgomanero, e fu battezzato 
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lo stesso giorno avendo padrino Giovanni Cucchiani di Boffalora e celebrante il Prevosto 
Giovanni Battista Curti.

La famiglia era composta, oltre che dai coniugi e dal citato Giovanni Battista, da altri tre 

Superati gli studi nei seminari diocesani, don Brigatti fu inviato a Vergano all’età di 34 anni 
in veste di Parroco con il titolo di Curato e vi rimase ininterrottamente sino alla morte.

fratello Pietro Giacomo e di Maria Antonia Gioannelli - e con una serva di quarant’anni, 
nella casa addossata alla chiesa parrocchiale, dalla parte di mezzodì consistente in sette 
piccole stanze senza rustico, dove erano conservati i Registri dei battezzati, dei matrimoni e 
dei morti oltre al fascicolo dello  , i libri scritturali e le ordinanze vescovili.

termine con un risvolto drammatico esplicitato nella relazione inserita nel Liber mortuorum:

L’assoluzione sacramentale gli fu conferita nello stesso giorno dal suo personale confessore, 

Le attività pastorali

All’epoca la popolazione, ancora tipicamente patriarcale, era composta da famiglie 
numericamente ampie stanziate in buona parte nel centro della frazione e ancor più sparse 
in cascinali rurali e dedite prioritariamente all’agricoltura, che il buon Curato individua in 
numero di 
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Nell’illustrare lo svolgimento della vita pastorale, il Brigatti scriveva in prima persona: 

in tutte le domeniche, come pure la Dottrina cristiana in tutte le feste, non omesso il 

Parecchie processioni vengono descritte nel rapporto tra cui, con particolare solennità 
il 

è pure la consuetudine di fare la processione nelle prime domeniche dei mesi d’estate ad 

bestiami.

delle palme e del cero pasquale, 

tempo debito le case e le donne dopo il parto. La Collegiata di san Giuliano di Gozzano era 
al tempo la chiesa madre della Forania cui la parrocchiale di Vergano era aggregata dalla 
sua costituzione.

L’amministrazione dei sacramenti risultava essere un esercizio di primaria importanza 
per i sacerdoti in cura d’anime

strati della popolazione che vi partecipava assiduamente.

Il battesimo, a causa dell’altissimo grado di mortalità dei neonati, per la diligenza dei 

In caso di malattia grave quando 
l’ombrella portandosi dalla chiesa tutte le cose necessarie coll’aiuto del Popolo, il quale 

lume e dopo il ritorno si pubblicano le indulgenze. Gli infermi di lunga malattia, se a 

Le confessioni ordinariamente si ascoltavano distintamente: gli uomini il mattino in 
sacrestia, le donne al confessionale in chiesa, mentre le comunioni dei fedeli venivano 
distribuite alla balaustra sia per gli uomini che per le donne e i matrimoni celebrati secondo 
i disposti del Sinodo diocesano.
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Dovendosi amministrare l’Olio santo, il Parroco era assistito dai parenti o da qualche 
parrocchiano vicino di abitazione dell’ammalato non essendovi in Vergano chierici; nel caso 
poi di funerali una precisa casistica era alla base degli emolumenti ricevuti dal sacerdote in 

stata capo famiglia o fanciullo e pure della distanza dall’abitazione del defunto dalla chiesa.

I luoghi di culto

La chiesa parrocchiale di san Francesco

La chiesa parrocchiale eretta alla 

di san Francesco e consacrata il 17 
ottobre 1601, sorse per volontà di 
laici attraverso l’istituto giuridico 
di giuspatronato ovvero una 

e coloro che ne avevano costituito 

dodici 

Il Vescovo consacrante Carlo 
Bascapé previde nel cerimoniale 
la concessione di un’indulgenza 
di 40 anni in perpetuo a quanti 
l’avessero visitata la terza 
domenica di ottobre, giorno 
anniversario.

del Curato Brigatti, resta situata 
nel corpo del Paese di Vergano, 
alla quale fanno coerenza a 
mezzodì la casa parrocchiale, a 
sera l’orto del signor Gallizia di 
Varallo, oltre una cantina pure del 
medesimo sotto il coro, a monte la 

L’interno della parrocchiale presentava un coro 
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Un grande armadio situato in coro chiuso da ante di noce intagliate custodiva le reliquie 
dei santi:
Deodato martire, Liberato martire, Francesco d’Assisi, Eurosia vergine e martire, Onorata 
martire, Massima martire, Antonio di Padova, Giuliano confessore.
Sull’unico altare collocato nel presbiterio e sormontato da un baldacchino sostenuto da 
quattro colonnette di marmo era posto il tabernacolo rivestito all’interno di tela damascata 
nel quale veniva custodito il SS. Sacramento la cui presenza era manifestata dal lume 
perennemente tenuto acceso con l’olio di olive provvisto con la raccolta delle elemosine.

Scriveva il Curato: In occasione delle funzioni le donne si collocano dall’ingresso della 

Si ignora chi abbia benedetto le tre campane della chiesa mantenute dalla comunità e 
collocate sopra la porta d’ingresso del castello e sonate da persona salariata dal Pubblico 
(oggi Amministrazione comunale) 
parrocchiale, alla Dottrina cristiana e a altre fonzioni pubbliche, non omesso il suono 

L’oratorio della Beata Vergine del Belvedere sotto il titolo dell’Annunciazione (Madona di michij)

La descrizione degli oratori risulta essere particolarmente precisa:

con l’obbligo di celebrare cinque messe in cadauna settimana, comprese quelle a comodo 
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cui origini si erano perse nel tempo tanto da chiederne canonicamente la ricostituzione 
attraverso una formale richiesta al Vescovo.
Il documento , conservato nell’archivio della 
chiesa collegiata di san Bartolomeo, conferma il dubbio riguardante l’eventuale precedente 
approvazione: 

mese di luglio.

questa incombenza Procuratore speciale di non pochi uomini del luogo di Vergano presentando un 
documento del tenore seguente:

da ora e per il futuro, perpetua obbedienza.

Prosegue il documento citando gli impegni assunti dai confratelli: nessuna raccolta di 
elemosine, nessuna cassetta delle offerte, i beni mobili e immobili presenti o in futuro 
pervenuti non potranno essere alienati senza approvazione dell’Ordinario o di un suo 
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delegato, nessuno potrà essere eletto o assumere incarichi senza la presenza e l’assistenza 
del Parroco pro tempore.
Va da sé che il Borromeo accolse la petizione e convalidò l’erezione canonica della 
confraternita avendo avuto la conferma che le disposizioni, condizioni e obbligazioni 
sarebbero state soddisfatte.

L’oratorio di Santa Maria della Pace

A non molta distanza dall’abitato sorge tutt’oggi 

celebrazione della santa messa con le elemosine.

stato sempre considerato per benedetto.

presiedeva la celebrazione eucaristica e i vespri e così anche le prime domeniche dei mesi 

messa in suffragio dei defunti della parrocchia e in questo oratorio si fanno le esequie di 
tutti li defunti.

L’oratorio di san Grato

Poche parole impiega il Curato Brigatti per la descrizione della chiesa di Piovino: L’oratorio 

l’altare e la messa, oltre una pisside piccola a comodo degli infermi.

oratorio.

L’oratorio possedeva un pezzo di terra a vigneto di tre pertiche coltivato in economia da 

fungevano anche da amministratori delle elemosine offerte dai fedeli.
I beni della parrocchia: elemosine e Legati

Nessuna chiesa possedeva beni per la propria sussistenza ad eccezione di quella di san 
Francesco 
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 (incanto) 

Lorenzo Guidetti per san Grato, i primi due dei quali tesorieri sono negligenti nel dare 

Inoltre l’istituto dei Legati riconosceva legittima la volontà dei fedeli che intendevano 
assicurare a se stessi e ai propri cari determinati suffragi mediante la celebrazione di messe 
con l’offerta di beni o somme di denaro: la comunità era prodiga nel versare congrui 
emolumenti a tale scopo che 
oltre una tabella esposta nella sagristia.
Ne fa fede il nutrito elenco di fedeli defunti che il Parroco integralmente cita: 

Conclusione

La reazione vergata dal Curato don Giovanni Battista Brigatti, manifesta inequivocabilmente 
come Vergano, al termine del XVIII secolo, sapesse esprimere una religiosità permeata di 
tradizioni esteriori, ma ancor più di una fede vissuta quotidianamente nel rispetto di antichi 
valori, nella  partecipazione al sacro e nella convivenza sociale.

Abbiamo sintetizzato quanto scritto utilizzando il carattere  per riportare le precise 
frasi, ritenendo che questa preziosa testimonianza non dovesse essere relegata nei meandri 
degli archivi, ma fosse portata a conoscenza di quanti ritengono che raccontare la nostre 
vicende non sia un inutile passatempo e che non c’è mai una storia nuova, ma c’è un’arte 

di questo modesto itinerario, vorrei augurare un buon 2026, anno dedicato al ricordo di san 
Francesco nell’ottavo centenario della morte del patrono della loro parrocchia.

           Gianni Barcellini 
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TRE IMMAGINI DELLA MADONNA NELLA CHIESA
DI SAN GIUSEPPE A BORGOMANERO
           

L’attuale chiesa di San Giuseppe 

diversa dalla struttura originaria, 
perché anticamente esistevano 

quali è diventato un’abitazione 
civile, mentre l’altro si è evoluto 
progressivamente da luogo di 
preghiera e ospitalità a oratorio. In 
origine gli oratori o domus come 

erano due: la domus della 
 e quella della 

l’Hospitale.

Non ci sono documenti relativi 
alla fondazione delle due domus 
borgomaneresi, si può ipotizzare una 
datazione al terzo-quarto decennio 
del Trecento, negli anni successivi 

ghibellini che aveva determinato un 
notevole movimento di profughi in 
cerca di asilo, ospitalità e lavoro e 
contemporaneamente la diffusione 
dei frati predicatori mendicanti. 

Nelle domus quindi si riunivano per la preghiera, la penitenza e le opere devote disciplinati 
e disciplinate; in particolare le disciplinate di Santa Maria Maddalena cercavano di alleviare 
le sofferenze del popolo, perciò gestivano l’hospitale, cioè l’ospizio-ricovero per viandanti, 
pellegrini e poveri che si apriva sull’attuale corso Garibaldi. Le sorelle disciplinate si 
incontravano in un ampio locale contiguo all’hospitale domus 
della schola di Santa Marta con la quale non c’era comunicazione a causa di un muro di 
separazione. 

Verso est, oltre la sala luogo di preghiera delle sorelle disciplinate, c’era un cortile dove nella 
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seconda metà del Quattrocento 
posero la loro sede i frati 
francescani detti zoccolanti; 
non si conosce la data precisa, 
ma si può collocare nel 

documento che fa riferimento 
alla casetta dei frati è un legato 

risalgono al 1493 e al 1494. 
La “casetta”, così veniva 
chiamata, serviva per dare 
ospitalità ai frati che da Milano 
si recavano a Borgomanero 

Varallo, per svolgere l’attività 
di predicatori.

La presenza dei francescani 
nella casetta portò alla 
trasformazione delle sorelle 
disciplinate di Santa Maria 
Maddalena in terziarie 
francescane e la funzione 
di ospizio dello stanzone 
cominciò a venire meno, 
infatti l’hospitale e la domus 
furono trasformati in oratorio 
dove si riuniva anche la schola 
di San Giuseppe agli inizi del 
XVI secolo, probabilmente 
intorno al 1505.

La Confraternita di San Giuseppe era guidata da un Priore e da un Sottopriore che restavano 
in carica un anno dopo l’elezione a votazione segreta nel giorno di Pasqua. I confratelli si 

a frequentare i sacramenti e a digiunare il mercoledì. Dovevano prendere parte alle riunioni 

riunioni si svolgevano ogni mattina all’alba. Naturalmente con grande solennità veniva 
celebrata la festa di San Giuseppe e partecipavano alle processioni indossando un sacco di 
tela grezza.
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Entrarono a far parte della Confraternita membri di famiglie nobili e altolocate di 
Borgomanero: gli Arrigoni cittadini di Milano che svolsero prestigiosi incarichi politici per 
il Ducato, i Solari, i Torelli, i Rosignano e numerosi artigiani, fra cui falegnami e fabbri; 
intorno alla metà del ‘500 erano una sessantina gli iscritti e comprendevano vari domini e 
magistri.

Fu decisa la trasformazione dell’oratorio, i lavori iniziarono dopo la licenza vescovile 
del 1596. Fu realizzata una piccola chiesa ad una navata con presbiterio e coro dove si 

dopo l’approvazione del vescovo Bascapè. Per ottenere le indulgenze doveva aggregarsi 
all’Arciconfraternita del Gonfalone di Roma, richiesta accolta il 26 aprile 1607.

Dopo il 1651 vennero ampliati la navata e il coro grazie all’acquisto di alcune proprietà 
private e nel 1653 Spirito Rossignoli lasciò nel testamento un legato per la facciata.

Per ampliare il coro era necessario abbattere il muro della sala su cui si trovava l’affresco 
della Madonna del latte, perciò fu “tagliata” la porzione di muro con l’immagine e fu 
trasportata sulla parete laterale sinistra della navata. La nuova collocazione risale al 24 

, una seconda annotazione 
ricorda . In seguito alle numerose guarigioni miracolose legate alla 
devozione per l’immagine della , il vescovo Giulio Maria Odescalchi 
nel giugno 1660 accettò la richiesta di incoronazione della Madonna e del Bambino che 
avvenne solennemente per mano dello stesso vescovo il 21 settembre 1661.

Il Libro delle grazie e il Libro de’ Voti che documentavano gli eventi miracolosi e le grazie 
ricevute pregando l’immagine della  andarono perduti in seguito alle 
soppressioni dell’epoca napoleonica. Monsignor Cavigioli nel suo volumetto del 1910 sulla 
chiesa di San Giuseppe riferisce le testimonianze relative ad alcune guarigioni miracolose 
di cui è rimasta documentazione presso l’Archivio di Stato di Novara. Si tratta quasi sempre 
di donne che soffrivano di dolori di cui non si conosceva la causa, che dichiaravano di 
aver ottenuto la liberazione dai loro mali recandosi a pregare davanti all’immagine della 

Madonna delle grazie della chiesa di San Giuseppe.

sinistra per collocarvi l’altare con l’affresco. La licenza per l’ampliamento fu concessa nel 

La chiesa di San Giuseppe, come altre chiese e istituzioni religiose, dovette affrontare un 

alle opere pie per reinvestire le somme in cartelle fruttifere; anche la Confraternita di San 
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 in 
fondo alla navata al centro della parete divisoria dal locale della sacrestia. Il progetto fu 

delle Grazie, si pensò ad una seconda incoronazione in occasione del bicentenario della 

Oggi noi possiamo ammirare questa bella immagine della Madonna del latte o Madonna 
delle grazie
Guido Fiume. 

che permetteva di calare davanti all’immagine una copertura a protezione dell’affresco 
e delle corone poste sul capo della Madonna e del Bambino, della collana e dei monili 

chiusi i “buchi” di inserimento dei doni votivi, è stata ripristinata la forma originaria della 
mano del Bambino ed è stata anche rimossa la cornice dorata che copriva la parte inferiore 
dell’affresco nascondendo parzialmente la predella su cui era dipinta la data.

Madonna, è l’anno in cui  imperversava un’epidemia di peste, perciò l’immagine potrebbe 

L’opera è attribuita al Maestro di Borgomanero perché nella delicata immagine della Madre 

XV secolo, sono riconoscibili alcuni caratteri stilistici che compaiono anche in altri dipinti 
dello stesso soggetto riferiti a questo Maestro, attivo anche nella chiesa parrocchiale di 
Borgomanero e nella canonica.

. 
Si tratta anche in questo caso di un affresco staccato e frammentario, non sappiamo da dove 

Questa delicata immagine della 
Madonna della Provvidenza, possiamo ipotizzare che si trovasse nel  locale dove si 
riunivano le terziarie francescane per la preghiera. Sicuramente faceva parte di un‘ 
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immagine che comprendeva un 
altro o altri personaggi verso cui il 
Bambino sembra rivolgersi.
Il modo di rappresentare il 
gruppo della Vergine con il 
Figlioletto rivela una nuova 
impostazione nel disegno e nella 
composizione rispetto all’affresco 

dell’atteggiamento del Bimbo 
e della Madre che quasi a stento 
ne frena la vivacità, il disegno 
accurato dell’acconciatura e della 
veste della Madonna, rivelano la 
conoscenza del nuovo linguaggio 
pittorico del Rinascimento 
dell’Italia centrale. Il tramite 
principale per la diffusione di 
questi nuovi modelli pittorici 
nel Novarese è stato Gaudenzio 
Ferrari al quale infatti è stato 
attribuito dubitativamente 
l’affresco. Probabilmente non ci 
troviamo di fronte ad un’opera 
eseguita da questo artista, ma da 
un pittore aggiornato sulla cultura 
che caratterizza il Ferrari nei primi 
anni del Cinquecento, quando 
esegue gli affreschi nella cappella 
di Santa Margherita (1507) e sulla parete divisoria (1513) in Santa Maria della Grazie a 
Varallo. Possiamo quindi ipotizzare un intervento entro il secondo decennio del XVI secolo, 
forse su iniziativa dei francescani della „casetta“ che erano in contatto con la comunità 
varallese.

Il dipinto che orna l’altare maggiore risale al XVII secolo e ci presenta una tenera immagine 
di Maria che accudisce Gesù Bambino nel Riposo durante la fuga in Egitto. Il gruppo della 
Sacra Famiglia è posto al centro della composizione: la Madonna seduta in terra, tiene tra le 
braccia il Bambino che si rivolge con un movimento vivace verso San Giuseppe che gli sta 
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Faleone nel 1652, da cui si ricava che in origine la tela era inserita in una cornice scolpita 
e dorata:

et ornamenti, et tutta ben indorata, con in mezzo un quadro grande fatto à oglio di buona 

modelli della pittura lombarda del primo Seicento verso uno stile decisamente moderno e 
barocco
scuola genovese ed emiliana.

Negli anni successivi il Nuvolone riceverà diverse commissioni nel Novarese, a partire 
 dipinta per la cappella di San Giuseppe del Duomo di Novara 

della chiesa di Santa Maria al Castello di Oleggio e  

insieme al fratello Giuseppe gli affreschi nella cappella X delle  e, probabilmente 
nello stesso periodo, la decorazione della cappella XVII della .

La tela è stata restaurata nel 1992 da Tiziana Carbonati in occasione della Mostra dedicata 
alla Confraternita di San Giuseppe.

                                                                                                                           Laura Chironi

G.CAVIGIOLI, , Borgomanero 1910, Parte prima
P.ZANETTA, 
A.ZANETTA, , Borgomanero 1992

, Catalogo della mostra a cura di A.Zanetta, Schede di 
P.Venturoli e L.Chironi Temporelli, Borgomanero 1992
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UN PARTICOLARE CONTRATTO DI MASSERIA PER 
VERGANO (ANNO 1616)

Un documento scoperto all’Archivio di Stato di Novara ci restituisce informazioni di 
grande interesse storico relativamente alla civiltà contadina di Vergano. Si tratta di un 
contratto di masseria datato 1616 dove i proprietari, i conti Tornielli di Vergano, diedero in 

sia i numerosi terreni, fra cui vigne, campi e prati). Questa carta è rilevante in primis perché 

vino borgomanerese venisse esportato a Milano sulle mense di pregio (non era quindi solo 
una prerogativa dei prelibati vini di Ghemme o di Sizzano). 

Entriamo più nel dettaglio. La carta ci porta al giorno 26 aprile del 1616, nel luogo di Ver-
gano, più precisamente sulla piazza posta in faccia all’ingresso del castello. Il feudatario 
Ottavio Tornielli (

) - cittadino milanese, novarese e vigevanese, e dimorante per qualche 
periodo dell’anno nel suo castello di Vergano - diede in locazione a Bartolomeo Zanetta e 
ai suoi nipoti Paolo e Rocco - anch’essi Zanetta e tutti di Vergano - la conduzione delle sue 
proprietà “ ” per 9 anni (inizio con il giorno di San Martino del 1616 

I terreni dati in locazione comprendevano sedici vigne, diciotto campi, sedici prati - in 
parti irrigabili con l’acqua del torrente Sizzone - e una impressionante estensione di boschi 

indicazioni determinate proprio a riguardo dello sfruttamento di queste aree: i conduttori 
infatti avrebbero dovuto ripartire tali vastissimi boschi in nove parti e ogni anno avrebbero 
potuto tagliare solo una di quelle nove porzioni e solamente “ ” cioè per 
ricavarne i pali atti a sostenere le viti.

Sulla base delle clausole apposte all’atto, i massari avrebbero dovuto allevare diligentemente 
tutte le viti ( ), reimpiantando subito quelle deperite, in modo 
che nel secondo anno della locazione il vigneto sarebbe stato totalmente produttivo. Poi si 

vite che sarà poi chiamato «a maggiorina» (o «a quadretto»). Vale a dire: ogni gamba di vite 
era inserita entro un ideale qua-drato cinto da otto pali (tre per lato), con quattro tralci che 
si dipartivano dal ceppo e si dirigevano obliquamente verso il palo centrale di ogni lato. I 
contadini erano tenuti anche a zappare la vigna due volte all’anno: la prima a maggio e la 
seconda ad agosto. La concimazione era invece programmata in una volta ogni due anni. Si 
stabilì anche il divieto di lasciar pascolare animali nel vigneto; la contravvenzione a questa 
regola sarebbe stata punita con l’esorbitante importo di 100 scu-di (pari a 500 lire imperiali).
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Quanto fosse rilevante il vino in quell’economia lo capiamo anche da un’altra pattuizione: 
nel giorno di San Martino di ogni anno i contadini avrebbero dovuto consegnare al conte 
Tornielli, a titolo d’appendizie, due botti (circa 650 litri) “di vino nero, del miglior che 
si racoglierà et quello che piacerà a detto signor locatore (cioè al Tornielli)”, oltre a due 
rubbi di candele di sevo (pari a circa 16 kg), sedici capponi buoni, due staia “di pesto” 
(circa 30 litri di cereale misto), metà di un maiale dal peso di 100 libbre (pari a 76 kg), 4 

gli altri prodotti- a loro spese nella città di Milano o in quella di Vigevano. Il che avrebbe 

per passare il Ticino (con pedaggio e dazio annessi) e la paga del barcaiolo per condurre le 

moneta.

Nel castello i Tornielli avevano anche un torchio con tutti gli attrezzi annessi. Accanto vi 
era un portico ben coperto a coppi “dove si tengono le tine”, che sarebbero state utilizzate 
per la fermentazione del mosto. Talmente era sentito l’interesse per la vitivinicoltura che il 
conte diede ai massari anche una stalla in modo che la convertissero in cantina (o come si 
chiamava a quel tempo, “caneva da vino”).

della capacità di circa tre bottali ciascuna (pari a quasi 1.000 litri), due altre capienti tine 
della tenuta di quattro bottali (1.300 litri), una botte (“vasello”) della tenuta di tre bottali, 

È interessante sapere che il Tornielli aveva fatto costruire una tina utilizzando, per la 
cerchiatura, delle “stringhe et vere da torchio” cioè quelle fasciature di ferro che servivano 
a tenere unite le parti lignee in determinati punti del torchio. Infatti non tutte le botti erano 
fasciate con cerchi di ferro: poiché il metallo costava, in molti casi le botti venivano 

a detto signor locatore tutti li vaselli et tine sopra consignati buoni, senza alcuno odore 
cattivo, ben accomodate, ben in ordine et ben cerchiati, come hora si sono consignate, sotto 
obligazione e sotto reffetione d’ogni danni, spese et interessi che detto signor locatore possa 
patire”.

Il podere dei Tornieli era assai vasto e i massari abitavano in una cascina in regione “al 
Motto”. Lì intorno c’erano diversi orti, al cui interno trovavano posto le «toppie», ovvero i 
pergolati di vite. Questo era un sistema d’allevamento tipicamente presente negli orti e nei 
giardini, dove la vite che veniva così coltivata era destinata generalmente alla produzione 
per il consumo diretto (si trattava di uva da tavola). I vigneti da produzione vinicola invece, 
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come ho riferito poco sopra, erano allevati secondo il sistema che più avanti nel tempo sarà 

destinati ai massari erano piantati gli alberi da frutto: ad esempio all’interno della vigna 
detta “alla Fornasella” si trovavano quattro piante di noci, tre castagni innestati, due ciliegi, 
due meli e un pero - tutti parimenti innestati - e un nespolo. Poi nel prato “detto l’hortazzo” 
c’erano altre due piante di meli innestati, un’altra invece selvatica, di nuovo quattro ciliegi 

nell’orto annesso alla chiesa di San Francesco: “un pomo granato et una oliva per allevo” 
(cioè un melograno e un ulivo). Negli altri orti poi erano stati piantati alberi di prugne, di 
amarene e di mele cotogne.

Nella sostanza questo contratto poneva le basi per tutte le successive fatiche e per il duro 
lavoro quotidiano dei conduttori per i seguenti nove anni. Con l’incombenza di dover 
corrispondere le 1.400 lire imperiali ogni anno, senza possibilità di alcuno sgravio: 
dovevano essere pagate “integralmente et senza speranza di alcuno restauro d’essergli 

 [brinate], 

. Era una pattuizione assai restrittiva, tanto che fu imposta come deroga alla 
normativa vigente: 

. Solo due previsioni 
di esclusione vennero ammesse: 

. Ciò 
perché erano le due condizioni che mettevano a rischio la stabilità del contratto: nel primo 
caso perché le soldata-glie erano dedite al saccheggio e alla devastazione delle proprietà 
(e delle piante); nel secondo caso perché il morbo avrebbe potuto falcidiare i conduttori 
(quindi i responsabili della gestione) così come i lavoranti.

Per corrispettivo quindi i Zanetta avrebbero dovuto versare l’importo annuo di 1.400 lire 
imperiali da pagare al Tornielli a Milano o a Vigevano “ ” al Tornielli, “in 
denari spendibili in quella città”, in tre rate (una in primavera, l’altra a Ferragosto e l’altra 
a San Martino). Si trattava di un corrispettivo davvero imponente, se consideriamo che la 
retribuzione giornaliera di un bracciante della collina oscillava tra la mezza lira e la lira.

con-duttori non sono tenuti a versare la solita parte dominicale dei prodotti agricoli ma 
solamente una quota - seppur elevatissima - in denaro contante. Ma ciò che colpisce è 
l’espressa previsione di clausole del tutto illecite. Infatti viene negato il ricorso alla giustizia 

il tutto s’intende con le debite renuntie 

sigurtà
obstar al presente patto”. Si pensi che il conte si arrogava addirittura la facoltà di scegliersi 
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il tribunale che più lo aggradiva in caso di controversie: “promettono li condutori et sigurtà 
con il suo giuramento di sottomettersi alla giurisditione di qualunque giudice 

piacerà elleger al detto signor locatore”, ammettendo anche la possibilità che il magistrato 
non fosse competente per giurisdizione (“che li condutori, suoi heredi et sigurtà possino 

 [...] ”). Non 
solo: segue la parte più paradossale, al limite del ridicolo. Il Tornielli infatti costrinse i 

a suplicar 
” di confermare queste clausole - non solo vessatorie ma contrarie 

alla legge - perché tutto ciò lo desideravano loro stessi(!). Ma non basta: il feudatario fece 
stilare una copia per lui dal notaio e la spesa fu addebitata ai conduttori.

Sarebbe però un errore ritenere i tre conduttori come poveri contadini subissati dal ricco 
e potente nobile locale: i Zanetta li possiamo considerare alla stregua di veri imprenditori, 
che accettarono il rischio d’impresa. A loro spettava di organizzare l’attività e il lavoro e 
per permettersi ciò dovevano possedere abilità tecnica nel settore. A lavorare la terra erano 
incaricate squadre di decine di anonimi braccianti, assoldati dai tre conduttori con paghe 
contenute (il più delle volte la retribuzione era corrisposta con una determinata quantità 
di cereali). In questo caso il Tornielli volle garanzie sulla presenza di valida manodopera, 
prevedendo ciò in una determinata pattuizione: “che non possino li condutori licentiare 
li massari né pisonanti [braccianti] senza licentia del signor locatore, et in tal caso siano 

possessioni”.

ma non insormontabile: considerando i molti terreni della masseria, che in buone annate 

grasso e soprattutto vino), i guadagni potevano essere discreti (computata la remunerazione 
dei braccianti che, come ho già detto, il più delle volte era corrisposta con una minima 
porzione del raccolto).
               Alessandro Cominazzi

Fonte: Archivio di Stato di Novara, notaio Francesco Rolandi, min. 11070, documento del 26 aprile 1616.
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Dalle lampade a petrolio al Led, l'illuminazione pubblica 
elettrica compie 125 anni

18 FEBBRAIO 1900: SI ACCENDONO LE LUCI...
QUELLE ELETTRICHE

Chissà cosa avrebbero detto i nostri nonni se la sera di sabato 31 maggio 2025 fossero stati 
invitati ad assistere in piazza Martiri e nei corsi cittadini allo “switch on”, all’accensione 
della nuova illuminazione pubblica a Led capace di cambiare colore a seconda delle 
occasioni. Sicuramente sarebbero rimasti a bocca aperta e con il naso all’insù, certamente 
meravigliati (non possiamo sapere se favorevolmente o meno) nel vedere la novità. Per 
la prima accensione il centro cittadino è stato illuminato con il “tricolore” in omaggio al 

(140.000 euro) dalla Regione Piemonte sperimentato per la prima volta in Europa dalla città 
olandese di Eindhoven.
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Questo mi ha fatto ripensare alle origini della pubblica illuminazione in città, quella elettrica 

andando a sostituire le vecchie lampade a petrolio e a gas che il Comune di Domodossola, 

Come mai un simile ritardo rispetto al capoluogo ossolano?  Le ragioni sono state ben 
spiegate da un indimenticato ricercatore, appassionato di storia locale, il professor Ernesto 
Lomaglio nel libro “Borgomanero nell’Ottocento e nel primo Novecento” (Gribaudi Editore).  
“Non sarebbe giusto – sosteneva Lomaglio -  accusare di insipienza le amministrazioni 

quello di evitare la dispersione dell’energia nel trasporto al luogo di consumo ed è naturale 
che Borgomanero fosse tagliata fuori per il momento perché alle grandi società, sorte con 

ai grandi centri industriali e specialmente a Milano. Solamente quando si fecero centrali 
anche in zone più vicine, come al Pellino, fu realizzato l’impianto a Borgomanero”.

il Consiglio comunale riunitosi il 10 marzo, al termine di una lunga e animata discussione 
decise la sostituzione del gas illuminante al petrolio. Dovettero trascorrere però altri due 

dalla ditta “Alfredo Piscia, Silvera e C.”. La società aveva proposto di trasportare l’elettricità 

dinamici” per scopi industriali, a condizione che il Comune le assicurasse il contratto per 

durata trentennale, con l’impegno da parte della società dietro l’esazione di un canone di 

candele e 45 ad incandescenza da 25 candele, oltre all’impegno per due anni di fornire 

le cronache dell’epoca, “le conferì l’aspetto di una città più moderna”. “L’evento – riferisce 

pubblica venne ampliata nel centro cittadino ed estesa anche alle frazioni. La Società del 
Pellino di cui l’ingegner Alfredo Piscia era presidente si ampliò e nel 1912 raggiungeva 
con le sue linee elettriche molte località del novarese. Ma non era l’unica società ad essere 
interessata alla distribuzione dell’energia elettrica. La Società Pellino dovette ben presto 
fare i conti con la Società Cooperativa Elettrica Borgomanerese che venne però incorporata 
dalla prima nel 1927. Ma la concorrenza più “spietata” arrivò con la nascita della Società 
Consumatori Energia Elettrica “Luce” dietro alla quale secondo i bene informati si celava 
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riuscì ad incorporare la “Pellino”. E fu proprio la “Dinamo” che a Borgomanero diede vita 
al grande complesso in località “Beatrice”. Il territorio comunale era attraversato anche da 

Edison: nella sua stazione in via per Maggiate l’elettricità che giungeva dall’Ossola veniva 
avviata a Novara e a Milano. Solo nel biennio 1935-1936 le reti della “Dinamo” e dell’Edison 
vennero collegate e, ricorda sempre Lomaglio “i tralicci per l’allacciamento, visibili ancora 
al sottopassaggio ferroviario di via Arona, appositamente studiati dall’ingegner Rossignani 

In città l’illuminazione pubblica era garantita da lampade collocate al centro strada che 
diffondevano una luce non certo uniforme che rischiarava solo la zona centrale della via 

Nel dopoguerra l’amministrazione comunale con il Sindaco Giacomo Luigi Borgna rimasto 
in carica per un decennio, dal 1946 al 1956, varò una serie di importanti opere che avrebbero 

di Viale don Minzoni, il Macello pubblico in viale Libertà, la Stazione delle Corriere, 
senza trascurare altri interventi di pregio come la “metanizzazione” della città grazie ad 
un accordo siglato tra l’amministrazione comunale e la Società Snam del Gruppo Agip 
(Presieduto dall’ingegner Enrico Mattei) che diedero vita nel 1953 alla Società “Metano 
Borgomanero Spa”. 

Tra le opere che videro la luce (e non è un gioco di parole) in quel decennio ci fu anche 
l’inaugurazione la sera di domenica 12 settembre 1954 alla presenza del Vescovo di Novara 
Gilla Vincenzo Gremigni e dell’allora Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei 
Ministri onorevole Oscar Luigi Scalfaro, del nuovo impianto di illuminazione pubblica 
realizzato dalla società “Dinamo”, caratterizzato da una rete elettrica di trenta chilometri 

distribuito nel corso della cerimonia di inaugurazione – sono state totalmente eliminate. 
Per le vie principali e secondarie è stata adottata la disposizione tecnicamente chiamata a 
“quiconce” con appoggio sui fabbricati o su appositi pali”.  “A Borgomanero – disse uno 
dei dirigenti Dinamo intervenuti alla cerimonia – la nostra società può oggi presentare un 
esempio probabilmente unico di applicazione integrale dei moderni criteri e delle moderne 
sorgenti luminose all’impianto di illuminazione di un’intera città”. Ad accendere  il  nuovo 
impianto fu il Vescovo dal balcone del Municipio, accolto in piazza Martiri da una folla 
immensa. I cronisti riferirono della presenza di almeno settemila persone.  Nel suo intervento 
Scalfaro plaudì alla realizzazione del nuovo impianto “frutto dello spirito di iniziativa 
degli amministratori e della preziosa collaborazione degli amministrati”, esaltando poi “la 
luce sfolgorante da un capo all’altro della città e quell’altra proveniente dai cuori pieni di 
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fede, di ardore e di carità”. Additando poi la statua della Madonna Immacolata di piazza 
Martiri aggiunse: “la luce più bella, più materna e più splendente rimane sempre quella 
della Mamma Celeste che veglia su Borgomanero”. La serata culminò con il concerto della 
Banda dei Tramvieri milanesi portata dall’onorevole Achille Marazza.

Qualche giorno dopo un centinaio di Sindaci del novarese e del vercellese visitarono il 
nuovo impianto di illuminazione e venne loro offerto dalla “Dinamo” un sontuoso banchetto 
nel nuovo salone della Stazione delle Corriere nell’attuale piazza XXV Aprile. Unanimi 
furono gli apprezzamenti per la nuova illuminazione che, scrissero i giornali dell’epoca “sta 
trasformando Borgomanero, dandole un’impronta metropolitana che avrà indubbiamente 
dei favorevoli risultati nello sviluppo industriale e commerciale della zona”.

Gli interventi recentemente portati a termine con la sostituzione dei vecchi punti luce con 
lampade a Led di ultima generazione oltre a contribuire ad alleggerire i consumi grazie 
ad un notevole risparmio energetico contribuiranno a rendere la nostra città non solo più 
“luminosa” ma anche, è l’augurio di tutti, soprattutto più sicura.
                                                                      Carlo Panizza
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Guerra Mondiale

NON DORMONO SEPOLTI IN UN CAMPO DI GRANO

Le vittime rappresentano l’unità di misura di una guerra, il suo sguardo più diretto e 
atroce. Nonostante questa rilevanza le dimensioni rimangono spesso indeterminate e 
sempre approssimate purtroppo per difetto. I numeri non ce la fanno a rendere l’essenza 
dell’orrore. Anagrafe e statistica sono costrette a cedere. Queste considerazioni valgono 
anche per quella fase della seconda guerra mondiale compresa tra il 1943 e il 1945 che in 

come Borgomanero, la ricostruzione dell’ordine di grandezza e delle conseguenze della 
perdita di vite umane per mano dei nazifascisti soffre di lacune e di incertezze. L’immane 
responsabilità storica e morale del disastro è univoca e appartiene a fascisti e nazisti. La 
responsabilità penale resta individuale, ma va detto che né la legge italiana né tanto meno 
quella tedesca sono state in grado di assolvere al dovere di ricercare e giudicare gli autori di 
tanti efferati crimini di guerra. 

Un enorme contributo di sangue. Anche le 53 vittime borgomaneresi sono rimaste senza 
giustizia. Trenta (57 %) erano nate a Borgomanero oppure in famiglie borgomaneresi 
temporaneamente emigrate; sette (13 %) erano nate altrove ma abitavano a Borgomanero; 

uno vi fu sepolto per un breve periodo. Nel complesso abbiamo 24 morti nel territorio di 
Borgomanero e 29 altrove. Le donne sono quattro. Al triste elenco andrebbero aggiunti un 
partigiano deceduto anni dopo per malattia contratta durante la guerra, un disertore della 
RSI fucilato dagli ex commilitoni e ancora un internato militare (IMI), un partigiano e un 
civile perito in un bombardamento di cui si hanno al momento notizie troppo frammentarie: 

%), erano partigiani uccisi in combattimento; nove (17 %), prigionieri partigiani fucilati per 
vile vendetta; sei (11 %) militari internati in Germania. 
Morirono nello stesso periodo dieci civili (19 %), una metà coinvolti loro malgrado in azioni 
di guerra o colpiti da mitragliamenti aerei e l’altra metà fucilati per rappresaglia o trucidati 
per atto di mera ferocia. In realtà si tratta di una cifra puramente simbolica poiché non 
comprende i numerosi civili uccisi indirettamente dalla guerra per fame, freddo, miseria, 
ferite, malattia, mancanza di medicinali, di aiuto e assistenza, disgregazione dei legami 
familiari. Era questo, e rimane ancora oggi, il risultato della «guerra totale» contemporanea 
i cui costi maggiori si riversano su uomini, donne, bambini e anziani innocenti e indifesi. 
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La vittima più giovane, una 
bambina, aveva solo sei anni; 
il più anziano aveva raggiunto 
i cinquant’anni, un traguardo 
ragguardevole in un momento 
in cui la speranza di vita era 
sensibilmente inferiore a quella 
attuale.
Concentrando l’attenzione sui 
37 martiri partigiani, più della 
metà, il 54 %, erano minorenni 
dato che, in quell’epoca, la 
maggiore età si raggiungeva al 
compimento del ventunesimo 
anno. Il dato non deve stupire. 
La guerriglia richiedeva un 
enorme dispendio di energie, un 

e psicologici che specialmente i 
più giovani – e non tutti – erano 
in grado di reggere. D’altra 
parte la contrarietà alla guerra e 
al fascismo si manifestava con il 

che colpiva i più giovani e con 
la scelta di molti di loro di unirsi 
ai partigiani. Trentuno di questi 
giovani combattevano nelle 
brigate d’assalto «Garibaldi» di 

Greta», con cinque); quattro 
appartenevano alla formazione autonoma «Filippo Maria Beltrami», uno alla «Valtoce» 
di orientamento democratico cristiano e uno al primo servizio di intelligence partigiano. I 
martiri Mora e Gibin sono stati decorati con medaglia d’oro al V.M.; Creola, Ranzini e Goi 
con quella d’argento; Gobetti con la medaglia di bronzo. Reparti partigiani di diversa entità 
sono stati intitolati dopo la loro morte a Creola, Massobrio, Mora e Gibin, Pizio, Ranzini.

Un “conteggio” complicato. Questi sono i numeri grezzi ricavabili dal lavoro delle 



27

nel 1945, opportunamente integrati con i contributi delle associazioni degli ex deportati ed 
ex internati, fonti di stampa, studi, testimonianze e qualche nota d’archivio. Si tratta in ogni 

Le ragioni di questa relativa precarietà sono molteplici.

che, accanto alle immagini di 109 volontari della libertà viventi, ricordava dodici vittime. 
Pesò sulle molte assenze la condizione di un Paese distrutto e devastato. Le ferite erano 
ancora tutte aperte, le notizie frammentarie, ambigue o mancanti, la consapevolezza di 
quanto successo ancora limitata. Senza contare che alcune famiglie si erano disperse, 
altre non esistevano più, altre ancora scelsero di elaborare il lutto in privato. Il fallimento 
dell’epurazione, la mancanza di una verità giudiziaria sulle stragi a seguito della rapida 
liquidazione delle corti d’assise straordinarie e di una frettolosa e incauta amnistia, mentre 
iniziava una vera e propria persecuzione giudiziaria contro gli ex combattenti della libertà, 
l’evoluzione della situazione politica contribuirono a produrre le cosiddette «memorie 
divise», amnesie, cinica trascuratezza e squallidi revisionismi. 

iniziò a indagare e a considerare la Resistenza in tutta la sua complessità facendo emergere 
il contributo della popolazione civile, degli operai, delle donne, degli antifascisti esuli o 
detenuti, dei deportati, dei combattenti internazionalisti di Spagna, dei partigiani esteri ecc. 

aderire alla RSI e al Reich diedero un apporto fondamentale alla lotta di liberazione. Solo 
dopo la pubblicazione nel 1997 del saggio di Alessandro Natta  la loro 
vicenda iniziò a essere compresa e valorizzata.

vittime si devono non solo alle oscillazioni della memoria pubblica relativa alla lotta di 

in cui avvenne il recupero dei resti e furono effettuate le esequie funebri. Da più parti è 
stato sottolineato come nella società attuale il problema della morte sia stato rimosso. In 
un’epoca pretecnologica invece avevano grande importanza le ritualità, i segni esteriori del 

l’elaborazione privata e quella collettiva del lutto. Nonostante la violenza delle armi avesse 
sconvolto la normalità quotidiana, quando fu possibile, queste manifestazioni si mantennero, 
espressione di una cultura e di una pietas millenarie più forti della guerra stessa e del culto 

morte in guerra.

perdita di un congiunto, portata da conoscenti, compagni d’armi o sacerdoti, giungeva alla 
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famiglia in tempi brevi. Potevano essere necessari molti giorni, settimane o addirittura mesi 
come nei casi di Gioria, Gibin, Oreste Medina o Piemontesi. Sua sorella lo attendeva in 
piazza a Borgomanero il 25 aprile: «Ma tutti venivano a casa una scappata e lui non si vide 

accrescere lo strazio di amici, compagni e parenti. Alla Garella, dove fu ucciso Lorenzo 

essere effettuata sulla base degli effetti personali o dell’abbigliamento, operazione non 
sempre possibile perché i martiri venivano depredati e abbandonati discinti. Così accadde 
che più di un assassino venisse riconosciuto dal “bottino di guerra”, gli scarponi, un 
giubbotto forato dai proiettili o altro appartenuto alle sue vittime. 
Era abitudine da parte dei nazifascisti l’esposizione dei corpi degli uccisi per lungo tempo 

morale dei resistenti. Questa pratica barbarica era stata più volte attuata, e non solo dalle 
camicie nere, nei Paesi invasi e occupati durante la guerra e nelle colonie africane. In piazza 
di Borgomanero fu la sorte di Marchini e Gnemmi, le cui spoglie, nonostante il truce divieto 
dei fascisti, furono ricomposte e vegliate sotto la pioggia da una popolana del Caneto. Il 
giovane Godio invece fu gettato agonizzante sulla pubblica piazza di Gozzano dove morì 
dissanguato. Mora e Gibin furono massacrati ed esposti nei pressi del Mulino Saini di 
Cressa sede di presidio repubblichino. Il più delle volte erano negati ai condannati i conforti 
religiosi. Alla moglie di Signini fu impedito anche di salutare l’ultima volta il marito. 
Questa sorda malvagità rendeva più angoscioso il recupero delle spoglie. A eccezione dei 
pochi deceduti in ospedale o dei trasportati in obitorio, i famigliari dovevano con mezzi 
di fortuna e a loro rischio raggiungere località a volte a decine di chilometri di distanza, 
disseppellire i corpi, raccolti, lavati e ricomposti alla meglio dalle donne del paese o del 

dove il fratello era stato messo in una fossa comune. Simile destino fu quello di Maurilio 
Cerutti a Varallo Sesia, di Lorenzo Cerutti a Lozzolo, di Gemma ad Arona, di Simonotti 
a Cavaglio, di Tacchelli al piccolo cimitero di Naula, di Ranzini alla chiesetta di Cascine 
d’Enea. Altri non fecero mai ritorno in patria come i nostri IMI che giacciono nei cimiteri 
militari di Berlino, Francoforte sul Meno e Monaco di Baviera. Il dramma delle sepolture 

1949. 
I funerali erano temuti e perciò a volte proibiti e a volte ostacolati dai fascisti, che in tal caso 
non facevano mancare con la loro presenza provocazioni, insulti, espressioni blasfeme o 
atteggiamenti di vero e proprio vilipendio. Gli annunci funerari erano censurati per quanto 
riguarda le cause del decesso. Quando le esequie poterono celebrarsi, registrarono una 
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dolente, silenziosa e imponente partecipazione popolare, aperto atto di accusa contro gli 
aguzzini, come al funerale di Volta, prima vittima a Borgomanero, il 26 gennaio 1944, come 
a quelli di Goi il 3 settembre a Santa Cristina, alla presenza delle delegazioni partigiane, e di 
Grosso nel gennaio 1945. In quella circostanza una mano depose sulla bara un mazzolino di 

tricolore. Il gesto innescò la vendetta dei fascisti che si scatenarono contro la povera 
madre Maddalena. Il 16 aprile 1945 la massiccia partecipazione di oltre settemila persone 
ai funerali dei morti nella battaglia di Arona, tra cui Gemma, annichilì i nazifascisti che 
avevano tentato di impedirli. Le cerimonie funebri più solenni si ebbero comunque dopo 
la guerra: il 3 maggio per Mora, Gibin, Piemontesi e Zapelloni, il 10 maggio per le quattro 
vittime di Santo Stefano, il 1 luglio per Simonotti con una forte presenza dei frazionisti di 
San Marco e così via. Poi iniziò il tortuoso percorso della memoria e delle celebrazioni con 
la posa di lapidi e cippi, la dedicazione di vie e piazze, la realizzazione del sacrario della 
Sorga e i riti civili degli ottant’anni trascorsi, ma nel 1945 si dovette registrare un’ultima e 
più dolorosa eco. I genitori di Lorenzo Cerutti e di Oreste Medina ricevettero, recapitate a 

era morto il 14 gennaio 1945 combattendo proprio per consentire la nascita della repubblica 
democratica e antifascista: una frustata in faccia, una storia di ordinaria follia burocratica 
che comunque dava l’unità di misura di quanto effettivamente le cose fossero cambiate.

                                                                             Angelo Vecchi
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BORGOMANERO: VITTIME DEL NAZIFASCISMO 1943-1945

1. Alborghetti, Albino (Trescore Balneario (BG) 6 gennaio 1926-Borgomanero 22 aprile 
1945)

2. Barberi, Giovanni1 (Castelletto Ticino (NO)16 febbraio 1912-Novara 11 ottobre 1944)
3. 

1944)
4. Bui, Giovanni2 (Massa Fiscaglia (FE)14 dicembre 1912-Gozzano (NO) 12 settembre 

1944)
5. 
6. Cerutti, Antonietta (Borgomanero 1911?-Borgomanero 22 aprile 1945)
7. Cerutti, Lorenzo (Borgomanero 11 ottobre 1925-Castelletto Cervo (BI) 15 marzo 1945)

9. Cerutti, Pietro (Borgomanero 13 settembre 1919-Treuenbrietzen (D) 23 aprile 1945)
10. Creola, Bartolomeo (Audun-le-Tiche (F) 5 gennaio 1925-Pieve Vergonte (VCO) 13 

febbraio 1944)
11. Erbetta, Giovanni (Borgomanero 1922-Momo (NO) 24 ottobre 1944)
12. 
13. Fornara, Cesare (Borgomanero 25 dicembre 1923-Valstrona (VCO) 25 marzo 1945)
14. Fornara, Luigi (Borgomanero 2 dicembre 1924-Borgomanero 20 settembre 1944)
15. Gemma, Osvaldo (Borgomanero 2 agosto 1922-Arona (NO) 14 aprile 1945)
16. Gibin, Enzo3 (Ariano nel Polesine (RO) 1 gennaio 1926-Cressa (NO) 23 febbraio 1945)
17. 

Gnemmi, Angelo (Borgo Ticino (NO) 31 luglio 1921-Borgomanero 1 ottobre 1944)
19. 
20. Godio, Vittorio (Borgomanero 23 maggio 1926-Gozzano (NO) 11 novembre 1944)
21. Goi, Cesare4 (Cicognolo (CR) 2 luglio 1924-Magenta (MI) 29 agosto 1944)
22. Grossini, Ottavio (Suno (NO) 1925-Borgomanero 10 giugno 1944)
23. Grosso, Egidio (Valdilana (BI) 25 maggio 1925-Borgomanero 14 gennaio 1945)
24. Gualini, Mario (Vaprio d’Agogna (NO) 1922-Borgomanero 25 luglio 1944)
25. Maggi, Gian Carlo (Omegna (VCO) 3 gennaio 1924-Borgomanero 25 luglio 1944)
26. Marchini, Luigi (? 1902-Borgomanero 27 agosto 1944)
27. Massobrio, Ennio (Borgomanero 20 giugno 1926-Vignolo (CN) 27 gennaio 1944)

Medina, Oreste (Borgomanero 1 marzo 1924-Pieve di Teco (IM) 26 gennaio 1945)
29. Medina, Vittorio (Borgomanero 6 dicembre 1920-Dusseldorf (D) 11 aprile 1945)
30. Minazzoli, Franco (Boca (NO) 1915?-Borgomanero 17 ottobre 1944)
31. Mora, Ernesto (Borgomanero 10 dicembre 1924-Cressa (NO) 23 febbraio 1945)
32. Mora, Silvana (Borgomanero 1930?-Borgomanero 17 marzo 1945)
33. Piemontesi, Pierino (Arona (NO) 22 novembre 1924-Stresa (VCO) 25 aprile 1945)
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34. Pizio, Gaudenzio (Fontaneto d’Agogna (NO) 12 giugno 1921-Borgomanero 3 
settembre 1944)

35. Platini, Carlo (Vercelli 1920-Borgomanero 25 luglio 1944)
36. Poletti, Pierina (Borgomanero 1909-Borgomanero 16 marzo 1945)
37. Ranzini, Vittorio (Cavallirio (NO) 5 dicembre 1925-Borgomanero 21 agosto 1944)

Rinaldi, Mario (Carpignano Sesia (NO) 25 maggio 1920-Borgomanero 3 settembre 
1944)

39. Rinaldi, Vittorino (Carpignano Sesia (NO) 12 ottobre 1914-Borgomanero 3 settembre 
1944)

40. Romagnoli, Elio (Quarna Sotto (VCO) 1923-Borgomanero 22 dicembre 1944)
41. Sacco, Ettore (Bogogno? (NO) 1906-Borgomanero 19 agosto 1944)
42. 
43. Signini, Carlo (Borgomanero 1906-Omegna (VCO) 26 novembre 1944)
44. 

dicembre 1944)
45. Soldà, Mario5 (Pogno (NO) 26 giugno 1926-Momo (NO) 24 ottobre 1944)
46. Tacchelli, Ubaldo (Borgomanero 27 ottobre 1925-Serravalle Sesia (VC) 3 marzo 1945)
47. Torone, Giovanni (Borgomanero 22 maggio 1922-(D) 27 maggio 1944)

Vecchi, Vittorio (Borgomanero 9 aprile 1921-St. Blasien (D) 11 dicembre 1945)
49. Vicario, Maddalena (Borgomanero 26 febbraio 1921-Gozzano (NO) 15 gennaio 1945)
50. 
51. Zanetta, Luigi (Borgomanero 21 giugno 1926-Valduggia (VC) 9 agosto 1944)
52. Zapelloni, Battista (Borgomanero 5 agosto 1919-Borgomanero 22 aprile 1945)
53. 

1945)

1. Residente a Borgomanero.
2. Residente a Borgomanero
3. Residente a Borgomanero.
4. Esequie funebri e prima sepoltura a Borgomanero.
5. Residente a Borgomanero
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LE POSATE DI PERTINI

maggio 1944, quando il futuro presidente della Repubblica arrivò da Roma per dirigere 
l’attività clandestina del partito socialista, entrando, così, a far parte del Comitato di 
liberazione nazionale Alta Italia, l’organismo che diresse la Resistenza italiana, nel quale 
Marazza rappresentava la democrazia cristiana. Pertini era nato a Stella, in provincia di 

partito popolare di Sturzo. Negli anni del regime, Pertini era entrato in clandestinità dopo 

ed era espatriato in Francia dopo essere stato condannato a dieci mesi di carcere per aver 
organizzato la fuga di Turati; rientrato in Italia fu nuovamente incarcerato a Turi, dove strinse 

estraniato dalla vita pubblica, come la maggior parte dei cattolici - e dei liberali - antifascisti, 
decisione che muoveva dalla convinzione che in quel momento storico non ci fossero le 
condizioni politiche in Italia per opporsi attivamente al fascismo e che, quindi, bisognasse 
lavorare nell’ombra per ricostruire una prospettiva politica in grado di guidare il paese nel 
momento in cui l’assetto del potere fascista avrebbe mostrato segni di logoramento. Diversi 
per temperamento e per visione politica, negli anni della clandestinità milanese strinsero 
un’amicizia che durò tutta la vita, uniti dalla fedeltà all’eredità dei valori risorgimentali, 
alle istituzioni - entrambi decorati nella Prima guerra mondiale, Pertini con la medaglia 
d’argento al valor militare, Marazza con la medaglia commemorativa nazionale – e ai 
princìpi della libertà politica e della democrazia. 

[…] 
politico. Ne ho sempre ammirato la generosità, la fede democratica, la serenità dello spirito 

1 che in una lettera di 
2 in 

quel momento presidente della Fondazione Marazza, lascia addirittura intendere che Pertini 
aveva assicurato la propria disponibilità per presentare il volume a Borgomanero mentre era 
ancora al Quirinale, lamentandosi con una punta di acredine che i tempi della composizione 
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 Molte sono le testimonianze di questa amicizia conservate nell’Archivio Marazza, a 
cominciare da un biglietto manoscritto su carta intestata della Consulta nazionale datato 12 
novembre 1945, in cui Pertini ringrazia Marazza per aver sistemato il fratello della compagna 
in un convento di suore e gli chiede di aiutare il sindaco socialista di Vicenza Luigi Faccio in 

per la frequenza con cui gli chiede qualche favore: Perdona, caro Fabio, se sono sempre 
a seccarti e se abuso della fraterna amicizia che ci lega.3 Fabio era il nome di battaglia di 
Marazza durante la Resistenza, e così Pertini continuerà a chiamarlo per tutta la vita. Oppure 
l’eloquente appunto manoscritto aggiunto a un biglietto dattiloscritto del 27 dicembre 1947 
su carta intestata del direttore del quotidiano “Il lavoro” che chiedeva l’intervento di Marazza 
per sistemare la categoria di iscrizione della residenza di un suo cugino per permettergli di 
trovare lavoro: 

,4 riferendosi alle accuse strumentali 
reiterate dal governo jugoslavo qualche giorno prima, dopo che Marazza, sottosegretario 
all’interno nel quarto ministero De Gasperi, al ritorno da una missione compiuta a settembre 
a Gorizia appena restituita all’amministrazione italiana aveva denunciato nella sua relazione 
all’Assemblea Costituente la politica di snazionalizzazione del governo jugoslavo.5 Tanto più 
eloquente, se si considera che la stampa e i partiti di sinistra avevano dato ampio rilievo 

Camera dei deputati durante il dibattito parlamentare per approvare il disegno di legge di 
riconoscimento giuridico del Corpo volontari della libertà, in cui Pertini ricorda con nostalgia 
i mesi trascorsi in clandestinità a Milano.6 
 Ma la cifra più autentica di questa amicizia emerge da un mazzetto di lettere manoscritte 

7  La prima è del 4 dicembre, su carta 
intestata della Camera dei deputati. Riferendosi alla mancata rielezione di Marazza alla 

  Pertini si rallegra di sapere che il suo amico 
abbia superato la delusione e lo consola per l’ingiustizia da te patita, rassicurandolo che in 
forza della nobile posizione, che ti sei conquistata con la tua rettitudine, con la tua coerenza 
e con la tua fede
alle decisioni della nuova segreteria della democrazia cristiana, all’origine della mancata 
rielezione, che avevano portato all’emarginazione di Marazza e degli altri uomini legati a De 
Gasperi, aggiungendo: 

. Ma dopo questa nobile testimonianza di quanto avesse in conto le 
qualità politiche e umane di Marazza, la sorprendente richiesta con cui Pertini prosegue la 
sua lettera ci trasporta in un territorio altro, privato e quasi famigliare, che, però, ci restituisce 

prosegue Pertini. È l’amico e compagno Grassini che mi ha consigliato 

d’argento . Grassini mi dice che tu hai delle buone conoscenze in questo campo e quindi 
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anche per queste cose di carattere pratico? Vedi tu, amico mio, se puoi accontentarmi e te 
 Evidentemente, Marazza aveva fama tra i colleghi, anche degli altri partiti, 

chiude su toni affettuosi: 
. Marazza prende molto seriamente il compito, come 

molto simile all’odierno A4. Il primo, dattiloscritto con aggiunte manoscritte di Marazza, è un 
elenco dei pezzi indispensabili per un servizio di qualità. Vale la pena riportarlo integralmente, 
così come annotato10: 

. Aggiunto a mano: . Il secondo, interamente 
manoscritto, riporta i relativi prezzi, per un totale di £. 426.350. Pertini risponde tre giorni 
dopo, sempre su carta intestata della Camera dei deputati: 

con quale animo io te la ricambi. Chiede, poi, a Marazza di sospendere l’acquisto, lamentando 
la mia borsa – e, soprattutto, che è il 

medesimo che lui era riuscito a ottenere a Roma e a Genova e informandolo che sta trattando 
un servizio antico, dunque usato, a prezzi vantaggiosi. Si preoccupa, però, di non mettere in 

. Ma, come viene ricordato unanimemente da 
tutti quelli che l’hanno conosciuto, Marazza era paziente e tenace e – ricostruiamo - riesce a 
venire incontro a Pertini, che, sempre su carta intestata della Camera dei deputati, due giorni 
dopo, il 9 dicembre, lo ringrazia: 

. E gli fa una nuova richiesta: Ecco che cosa desidererei: un bel 
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 E, proprio la vigilia 
14 inviato da Milano il 24 

dicembre, un quasi fanciullesco Pertini ringrazia Marazza per aver concluso felicemente la 
transazione e avergli dimostrato, seguendolo con pazienza, ancora una volta la sua amicizia, 

lavoro: 

concreto la mia riconoscenza. 
.

ottobre 2025                   Giovanni A. Cerutti

1. 

2. Fondazione Achille Marazza Borgomanero, Archivio Achille Marazza, FMB 1069.
3. FMB 1166.
4. FMB 1132. Il biglietto è senza data; la datazione, plausibile, del 27 dicembre 1947 è indicata dalla Carini 

5. 
rivolte a Marazza, vedi Giovanni A. Cerutti, Achille Marazza dal Partito popolare alla Democrazia cristiana, 

6. FMB 1072.
7. FMB 1214. Purtroppo non sono conservate, a parte i due appunti citati più avanti, le minute delle lettere di risposta 

di Marazza, il cui contenuto può essere dedotto sulla base di quanto scritto da Pertini nelle lettere successive.
Marazza ottenne soltanto 12.563 preferenze, risultando venticinquesimo su trentotto candidati nella lista della 
democrazia cristiana che elesse quindici deputati (dati Ministero dell’Interno, Direzione Centrale per i Servizi Elettorali).

9. Sottolineato nell’originale.
10. Sul foglio originale, l’elenco è incolonnato.
11. Nota manoscritta: Si tratta di piccole forchette da dolce con l’ultimo dente rinforzato; possono essere tuttavia 

sostituite da forchettine e coltellini normali da dolce, se preferite.
12. Tra parentesi manoscritto: ossia forbice per polli.
13. Nota manoscritta: Se interessa, si possono avere anche le piccole molle tradizionali.
14. Sull’ultima pagina del biglietto, Pertini riporta il suo indirizzo romano: Via Cristoforo Colombo 179, Roma 

e il numero di telefono: 510577.
15. Sottolineato nell’originale.
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INTRODUZIONE

Nel periodo tra il luglio e l’agosto 2025 è stata allestita presso la Fondazione Marazza 
di Borgomanero una mostra documentale sul progetto della Strada Guidata, un treno su 
pneumatici capace di spostarsi su appositi binari, pensato per entrare in servizio sulle linee 
della metropolitana di Milano ancora in costruzione nel corso degli anni Cinquanta.
L’iniziativa – nata da una ricerca originale condotta sulle carte dell’Archivio Marazza, 
dell’Archivio storico ATM (Azienda trasporti milanese), dell’Archivio storico Mediobanca 
e dell’Archivio storico Breda, conservato dalla Fondazione ISEC (Istituto per la storia 
dell’età contemporanea) – si colloca all’interno dell’attività di valorizzazione degli archivi 
della Fondazione Marazza, portata avanti da qualche anno a questa parte in seguito alla 
grande opera di riordino delle carte dell’Onorevole, conclusasi nel 2013 grazie a un progetto 

L’Archivio Marazza, con una lunghezza complessiva di 31 metri lineari, rappresenta un 
caso anomalo tra gli archivi di persona per dimensioni e dettaglio della documentazione 
contenuta. Data l’importanza avuta da Marazza durante la Resistenza e il periodo centrista, 
l’archivio costituisce uno strumento notevole per chiunque voglia ricostruire la storia di 
quegli anni.
Le carte relative alla presidenza di alcune delle principali istituzioni milanesi tra la 
ricostruzione e il boom economico degli anni Sessanta, rappresentano inoltre un documento 
fondamentale per la memoria cittadina del capoluogo lombardo. Oltre all’archivio relativo 
alla presidenza ATM (allora Azienda tramviaria municipale), è conservata dalla Fondazione 
la documentazione attinente alla presidenza della Veneranda Fabbrica del Duomo di Milano, 
della mostra sul Caravaggio tenutasi a Palazzo Reale nel 1951, del V Centenario per le 

della Scienza e della Tecnica e del restauro del Cenacolo vinciano – del Centro nazionale di 
studi manzoniani e della Casa di riposo per musicisti Giuseppe Verdi.
Nelle pagine seguenti si ricostruiranno le vicende della Strada Guidata, che, intrecciandosi a 
quelle della metropolitana milanese, restituiscono uno spaccato della vita cittadina di quegli 
anni, vedendo all’opera alcuni dei principali protagonisti di quella stagione storica.

UNA METROPOLITANA PER MILANO

UNA METROPOLITANA SU GOMMA. A PROPOSITO DI UNA 
RECENTE MOSTRA
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Così si esprimeva il dott. Ferrara all’interno di una memoria inviata il 30 aprile del 1955 
da Raffaello Maestrelli, allora direttore ATM, ad Achille Marazza, in vista della stesura 
dell’ordine del giorno del Consiglio di amministrazione dell’azienda del 9 maggio 

1.
La storia della 
m e t r o p o l i t a n a 
milanese affonda le 
sue radici addirittura 
alla seconda metà 
del XIX secolo, 
quando l’ingegner 
Carlo Mira, dopo 
aver visitato Londra, 
in cui erano allora 
in corso i lavori 
della prima linea 
dell’underground , 
suggerì al Consiglio 
comunale di deviare 
il corso del naviglio 
della Martesana 
per costruire una 
“ippovia”, ossia una 
ferrovia a cavalli – 

del nuovo secolo si sarebbero interrotte nel 1933 quando il ministero dei Lavori Pubblici 
avrebbe bocciato lo schema di Piano regolatore ideato dall’architetto Piero Portaluppi e 
dall’ingegner Marco Semenza. Anche al progetto presentato nel 1942, infatti, non fece 
seguito nessuna azione concreta.
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assessorile, a cui vennero presentati due distinti progetti, ideati rispettivamente da Marco 
Semenza e dalla Società Italiana per le Strade Ferrate del Mediterraneo2. La questione era in 
questo modo sintetizzata sulle pagine del “Popolo” dall’ingegner Leonardo Adler, direttore 

statali3.
La costruzione della metropolitana si inseriva quindi all’interno di un più generale 
problema di diritti di cittadinanza, come rilevato dall’ingegner Urbinati al convegno di studi 
organizzato nel 1954 dalla Federazione nazionale aziende di trasporto: 

4.

linee prettamente urbano senza collegamenti con la rete ferroviaria circostante. Il 3 luglio 
1952 la Giunta comunale approvò le conclusioni della Commissione, dando incarico 

società per azioni Metropolitana Milanese (MM)5.
  

MARAZZA PRESIDENTE DELL’ATM

Intanto nell’ottobre 19516, Marazza era stato nominato presidente della Commissione 
amministratrice di ATM, succedendo a Riccardo Lombardi – il suo mandato sarebbe durato 

un discorso unitario invitando dirigenti, tecnici e maestranze a fare fronte comune: Noi 

c’è stato un tempo in cui nessun’altra città italiana e neppure Parigi con la sua sotterranea, 

modo che questo tempo debba tornare7.

in servizio un nuovo direttore nella persona di Raffaello Maestrelli. Nato a Montevarchi 
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aveva contribuito alla riorganizzazione 
dei trasporti del Comune di Firenze, in 
qualità di direttore della municipalizzata 
locale, l’ATAF (Azienda municipalizzata 

passare a dirigere l’ATAN (Azienda 

Napoli) nel 1950 .
Già nel luglio 1953, Maestrelli avrebbe 
presentato quello che in una lettera 
della direzione amministratrice alla 

un grandioso 

dell’intera rete interurbana9 – in 
contrasto con i problemi più immediati 
e concreti avanzati nella lettera – 
contenuto nella relazione 

10 .
A compendio di questo primo documento, 
nel corso dell’anno successivo, 
Maestrelli avrebbe inoltre provveduto 
a stilare una memoria su I trasporti 

11. Come riassunto in una 
lettera scritta a Marazza nel marzo 1955, la proposta riguardava la costruzione di una stella 
di sottovie, per un totale di 11 kilometri di gallerie stradali, complementare alla prima linea 
di metropolitana, adibita al transito di veicoli omnibus su gomma ad elevata capacità di 

trasporto: 
e gli autobus, e qualsiasi 

pubblico, scomparirebbero 
dalle strade del centro 
e percorrerebbero 

sottostradali in sede 
propria. Le rampe di salita 

in corrispondenza della 
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 Ciò, si diceva, non avrebbe 
pregiudicato altre soluzioni per l’avvenire come la costruzione di autostrade urbane per il 

centro, già in atto ad opera delle ferrovie Nord-Milano12.

l’ingegner Gaetano Ciocca – con ogni probabilità conosciuto ai tempi dell’Esposizione 
Universale di Roma del 1942, per la quale aveva prestato servizio come organizzatore 
di trasporti interni13 – sulla possibilità di sperimentare a Milano, anziché una vettura 
metropolitana, una vettura tranviaria su pneumatici14.
Negli anni Trenta, Ciocca aveva brevettato un sistema di trasporto denominato 
Guidata, che consisteva in autotreni su pneumatici in movimento su una guida di cemento. 
Così, nel volume uscito per i tipi Bompiani nel 1939, egli descriveva l’idea originale avuta 

costruire carri che uscissero dai binari, quando fosse necessario. Per questo si sarebbe 

trasformata15.
Questo primo brevetto si era tradotto nella costruzione di quattro differenti prototipi: il 

borgata Fogaccia; il terzo era stato realizzato per la mostra Leonardiana di Milano del 1939; 

La nuova “tranvia” si sarebbe, però, rifatta principalmente al modello del métro sur 
pneumatiques entrato in servizio nel 1951 a Parigi sul raccordo Porte des Lilas – Pré St. 
Gervais, che nei due anni di sperimentazione avevano assicurato una maggiore silenziosità 
e dolcezza di marcia, minori consumi e una maggiore velocità di trasporto. Anche in questo 

o doppia. La guida centrale – affermava Ciocca – non è che una monorotaia, la quale si 

16. Questa prima fase di 
progettazione si tradusse anche nell’ideazione di una possibile distribuzione planimetrica 
delle linee della nuova tranvia su pneumatici17.

due brevetti, di cui risultavano titolari al 30% Ciocca e al 70% l’ATM, ovvero: il brevetto 
523516, 
strada ordinaria e su strada guidata  e il brevetto 523517, 
a circolare su strada guidata19, per cui venne presentata domanda di registrazione anche in 
Inghilterra, Francia, Germania e Stati Uniti.
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LA SOCIETÀ PER LA STRADA GUIDATA

Con il deposito dei brevetti sarebbe stato 
fondato – siamo nel 1955 – un 
studi ed esperienze per la strada guidata, che 
metteva insieme ATM, Breda, Montecatini, 
Pirelli e Italcementi, potendo contare sul 

Milano, Mediobanca e Cassa di risparmio 

era, portati a termine ulteriori studi preliminari, 
la costituzione di una Società per la strada 
guidata (SSG)20, nata poi nel febbraio1957 
come società a responsabilità limitata21.
Date, anche, alcune divergenze interne alla 
Commissione amministratrice dell’azienda, 

Bottani in qualità di vice-presidente. Marazza 

dall’inizio, avrebbero comunque mantenuto a 
titolo personale rispettivamente le cariche di 
presidente e direttore tecnico, mentre Ciocca 
avrebbe svolto le funzioni di consulente23. 
Nella Convenzione stilata nel maggio 1957, 
le parti contraenti si diedero un programma 
in tre tempi, al termine del quale avrebbe 
dovuto essere realizzato un treno completo24. 
Le sperimentazioni sarebbero avvenute sulla 

pista costruita presso il Campo Breda a Bresso25.

Fiera Campionaria di Milano nell’aprile 1959 presso i padiglioni della Breda. Nonostante 
il prototipo confermasse i vantaggi ipotizzati in fase di studio, alcune complicazioni e 
motivi di insicurezza sui deviatoi portarono MM a scartare il progetto26. La preferenza 
dimostrata da Bottani già nel marzo di quell’anno verso l’entrata in servizio di vetture di 

almeno nell’immediato27.
Il nuovo sistema di trazione su pneumatici, denominato MPM e perfezionato da Maestrelli di 
fatto già nell’ottobre del 1959, sembrava infatti meglio rispondere alle volontà manifestate 
da Bottani . Ciò portò, però, a due importanti conseguenze. Se da una parte, arrivati a 
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naturale scadenza nel 1964, i brevetti ATM-Ciocca non vennero rinnovati29, dall’altra il 
gruppo Breda, 

, chiese il recesso 
30.

A questo punto la SSG avrebbe continuato la sua attività al Campo Lancia di Chivasso, 
portando inizialmente avanti per ATM la realizzazione del progetto di modernizzazione 
delle Linee celeri della Brianza, a partire dal 196131. Marazza e Maestrelli, dal canto loro, 
continuarono a seguire l’iniziativa, anche dopo aver terminato i loro incarichi in ATM.

novembre 1964 secondo il sistema classico, non avrebbe infatti fermato le attività della SSG, 
coinvolta nelle fasi di progettazione della linea celere Roma – Marino – Castel Gandolfo – 
Genzano, che avrebbe dovuto costituire il prototipo per una nuova linea di metropolitana a Roma32, 
della metropolitana di Torino33

D’Alife e del collegamento sotterraneo tra la metropolitana di Napoli e piazza Carità34.
La SSG sarebbe sopravvissuta alla morte dei propri fondatori, venendo liquidata solamente 
nel 1975, dopo essersi trasferita a Bergamo, per volontà del presidente Cesare Peveraro e 
del Consiglio di amministrazione, rimanendo la Italcementi l’unico socio sopravvissuto tra 
i fondatori. I brevetti sarebbero stati ceduti alla Intermetrò spa35.

Tommaso Cerutti
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curata dall’ANPI Lombardia, disponibile al seguente indirizzo: https://lombardia.anpi.it/voghera/cdrop/par/
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nazionali, tra gli 
appassionati di ciclismo 
“epico” il nome di 
Pasqualino Fornara resta 
e resterà sempre legato 
alle sue memorabili 
quattro vittorie nel 
Giro della Svizzera 
( 1 9 5 2 - 1 9 5 4 - 1 9 5 7 -

borgomanerese di cui 
ricorre quest’anno il 
centenario della nascita 
(era nato al Colombaro 
il 29 marzo 1925) di 

successi nella sua carriera ne ottenne diversi, indossando per nove volte la maglia rosa al 
Giro d’Italia.

E chissà quante altre vittorie avrebbe collezionato se sulla sua strada non avesse incontrato 

– 2007) corridore francese di origini polacche che quattro anni più tardi avrebbe vinto il 
Campionato del Mondo su strada e nel 1966 l’Amstel Gold Race.

Alla Vuelta Fornara aveva già partecipato nel 1957 quando a vincere fu il campione basco 

ebbe la meglio sui connazionali Federico Bahamontes e Bernardo Ruiz. Fornara concluse la 

minuti di vantaggio) Gastone Nencini, vincitore nel 1960 del Tour de France. 

Andò meglio l’anno successivo quando con la maglia della “Ignis” arrivò secondo. La 
ricostruzione di quell’avventura in terra iberica l’ha fatto una decina di anni fa il giornalista 

Ricorre quest'anno il centenario della nascita del "Grande" 
ciclista Pasqualino Fornara (1925-1990)

SUL PODIO ANCHE ALLA "VUELTA A ESPAÑA"...
ERA IL 1958 E ARRIVÓ SECONDO.
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avvenuta nella sua villa al Colombaro il 24 luglio 1990 il libro (edito a cura della Cicloamatori 
Borgomanero) dal titolo “Il corridore che sorrideva sempre”. Dalle testimonianze raccolte, 
quell’anno Fornara avrebbe voluto disertare la Vuelta soprattutto perché l’adorata moglie 
Adriana era in dolce attesa di Luca. 

A fargli cambiare idea fu l’improvviso forfait del campione di casa e suo compagno di 

lo costrinse non solo a partecipare ma anche a fare il capitano indossando la maglia che oltre 
alla sponsorizzazione della famosa ditta varesina di elettrodomestici aveva anche quella della 

frazione Fornara attaccò a più riprese avvicinandosi sempre più a Stablinski.  Nell’ultima 

il pericolo Stablinski chiamò a raccolta i compagni di squadra sventando l’assalto alla maglia 
oro, conquistando così la Vuelta con un vantaggio di 2’51” su Fornara. 

fosse in stato interessante volle essere vicina a papà. Con il rischio di essere travolta da 
qualche corridore o dai tifosi sparpagliati lungo il percorso era lei che nelle fasi più concitate 
della corsa gli passava la bottiglia con l’acqua fresca. Sì proprio la bottiglia. Mio papà non 
so per quale motivo la chiamava bottiglia perché il termine borraccia non gli piaceva”. Di 

campione borgomanerese accanto ad un motociclista di “Mundo Deportivo” il quotidiano 
sportivo spagnolo con sede a Barcellona più antico di Spagna e il secondo a livello europeo. 

Nel 1960 Fornara si presentò di nuovo alla Vuelta con la maglia della “Emi”.   Fu quella 

stato un grande protagonista delle gare a tappe. Un protagonista dell’epoca più bella del 
nostro ciclismo negli anni della rinascita d’un Paese che gli italiani stavano ricostruendo 
con entusiasmo e con grinta dopo le assurde nefandezze dalla guerra”.

Pasqualino Fornara con la prima tappa tutta italiana, la “Torino Reggia di Venaria – Novara” 

monumento che lo ricorda e che a cura della Cicloamatori Borgomanero e della Rubinetteria 
Nobili venne collocato sulla rotonda di piazza Matteotti. 
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Morto nella sua casa al Colombaro il 24 luglio 1990, con le sue imprese ha contribuito a 

della Vuelta di Spagna accanto ad altri famosi corridori italiani: Antonio Bertola (terzo nel 
1936), Angelo Conterno (vincitore nel 1956), Felice Gimondi, Giovanni Battaglin e Marco 

                                                                                      Carlo Panizza
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UNA SCUOLA, UNA MAESTRA, UNA SORPRESA

           
Cenni storici 

per scopi bellici.

ha svolto una funzione centrale nella vita educativa della comunità.
Quattro generazioni della mia famiglia hanno avuto il privilegio di frequentare in questa 

familiare di apprendimento in questo luogo.
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Ricordi di bambina 1956-1961

A frotte noi bambini arrivavamo a scuola, a piedi o in bicicletta, accompagnati o da soli. 
La divisa scolastica era composta dal grembiulino nero con il colletto bianco dal quale 
pendevano due pon-pon, di lana rosa per le bambine e azzurri per i maschietti. Sostavamo 

accompagnarci in classe e incominciare le lezioni con il saluto: “Buongiorno, signora 
Maestra!”. 

bambini, mentre in piedi, recitavamo la preghiera. Consegnavamo i compiti e subito dopo 
iniziava l’interrogazione sulla lezione.
Alle 11:50 il suono della campanella annunciava il termine delle lezioni che riprendevano 

giovedì e della domenica. Il sabato pomeriggio era dedicato a due attività: il ricamo, che 
rientrava nella materia “economia domestica”, ed “educazione civica”.

la parte superiore piana, dotata di una scanalatura per la penna e di un foro per il calamaio. 
I fratelli Nino e Pierino Paracchini, i bidelli, si occupavano di riempire i calamai, passando 

operazione si accertavano che la stufa a metano, situata al centro della parete in fondo a ogni 

La cattedra di legno, robusta e solenne, si trovava sulla predella, a pochi passi dalla lavagna, 
per la quale erano sempre disponibili i gessetti e il tradizionale cancellino. Alle pareti 

bellissimo plastico della Regione Piemonte, che ci riempiva di orgoglio perché frutto di 

più in alto un altoparlante in legno diffondeva di tanto in tanto la voce del Direttore, che, 
attraverso annunci collettivi, raggiungeva ogni classe, creando un legame di comunità che 
ci faceva sentire tutti parte di qualcosa di più grande.
Ogni classe, composta da circa trenta alunni, era immersa in un silenzio disciplinato, mentre 
gli studenti si dedicavano con impegno allo studio sotto la guida autorevole degli insegnanti.

Durante il periodo natalizio, per arricchire il presepe della classe, ogni alunna portava a 
scuola alcune delle proprie statuine che ogni giorno sistemavamo in modo che a Natale tutte 
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fossero disposte vicino alla capanna, accanto a Gesù.
Dal mio quaderno ... il dettato dell’ultimo giorno della quinta elementare:

meta. 

bene e con amore quello che dobbiamo fare, ogni giorno, senza ansia e senza affanno, 

Con immensa gratitudine, ancora oggi diciamo: “Grazie, signora Maestra!”.
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Una festa a sorpresa per una maestra speciale

Nella primavera del 2003 ho saputo per caso che la mia indimenticabile maestra delle scuole 
elementari, la signora Carla Zanetta stava attraversando un problema di salute, ho voluto 
mandarle un saluto tramite una sua parente. Lei mi ha subito invitata a farle visita, e così, 
insieme a mia cugina Renza che frequentava la mia stessa classe, siamo andate a trovarla 

ci siamo congedate solo al termine del pomeriggio, davvero grate per il tempo trascorso 

ci hanno fatte divertire moltissimo. Lei stessa diceva: “Quando mi guardo allo specchio 

malattia, erano davvero sorprendenti. 
Uscendo dalla casa della maestra, prima di arrivare al cancello, ricordo di aver pensato 

Il giorno successivo la maestra mi ha telefonato per ringraziarmi della visita e, riferendosi 

già segnato sul calendario la mia ottava giornata “pienamente felice!”.
Nessuna delle persone che conosco mette in evidenza le giornate felici; la maggior parte 
sottolinea piuttosto gli eventi negativi.
Questa bella esperienza ha acceso in me il desiderio di coinvolgere le compagne di scuola 
per realizzare una festa a sorpresa per il giorno del compleanno della nostra maestra. Sono 

capire se avremmo avuto abbastanza tempo per l’organizzazione. Renza e io ci siamo date 
il compito di informare del progetto le nostre ex compagne di scuola prestando attenzione a 
cogliere la loro reazione perché, se fosse stata d’indifferenza, non avremmo fatto nulla. Le 
risposte sono state invece entusiasmanti.
Antiche foto sono emerse dai cassetti, risvegliando emozioni sopite, che hanno preso vita 
come brace pronta a divampare, riaccendendo ricordi vividi di un passato che continua a 
intrecciarsi con il presente.
Lo scambio di telefonate fra compagne di scuola si è popolato di … “Ti ricordi?” e il 
piacere di risentirsi ha svelato pensieri e sentimenti comuni … e poi la complice intesa per 
preparare l’incontro segreto.
Volevamo sorprendere la nostra cara maestra e regalarci una giornata “pienamente felice”. 
Ci ha spinte il piacere di vederla così vitale e solare e un profondo sentimento di gratitudine 
per la sensibilità e la benevolenza con cui ci aveva guidate in quei cinque anni di vita così 

e ora, dopo tanti anni, magicamente ci siamo ritrovate insieme e ci siamo domandate: 
“Come si fa a dirle che è stata davvero importante per noi? Come si fa a dirle che è una 
persona speciale? Come si fa a dirle grazie di cuore?” … Perché era proprio questo che 
desideravamo esprimerle.   
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Il 27 settembre 2003 abbiamo escogitato un espediente per far incontrare la maestra con 
le sue ex alunne. Quando siamo arrivate al ristorante “Da Paniga” una delle alunne ha 

poi, scorgendone un’altra e un’altra ancora, la sua esclamazione si è ripetuta. La gioia e 
l’eccitazione del momento l’hanno resa veramente felice e i festeggiamenti hanno riempito 
tutti di una vivace e contagiosa emozione. 

scrivere e raccontare storie. Dopo pochi giorni il libro era già pieno infatti delle sue parole, 

bambina e delle scuole in cui aveva insegnato, trasformando così ogni pagina in un viaggio 
attraverso i suoi ricordi.

valeva la pena di condividere. 
Ripenso ancora con commozione quando quel giorno abbiamo fatto un giro di tavolo: 
ognuna di noi ha descritto brevemente la propria attività lavorativa e ha raccontato della 
sua famiglia. 
Alcune ex alunne sono arrivate anche da luoghi molto lontani per partecipare alla rimpatriata 
in onore della nostra maestra, a testimonianza di come un’insegnante con il proprio impegno 
e la propria dedizione possa lasciare un segno profondo nella vita di tante persone.

Giuseppina Cerutti
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quando i Carabinieri della Stazione di 
Borgomanero comandati dal Maresciallo 
Maggiore Gesualdo Giovagnoli bussano 
alla porta dell’abitazione in viale Marazza 
di Amleto Pedrazzini, 65 anni, un pittore 

con lo pseudonimo di “Zapedro”. Fuori c’è 
una nebbia che si taglia con un coltello. In 
piazza e lungo i corsi non c’è anima viva. I 
militari sono latori di un ordine di cattura 
nei confronti dell’uomo emesso dalla 
Procura della Repubblica di Milano.

In base agli elementi raccolti dagli 
inquirenti Zapedro sarebbe stato coinvolto 
nel rapimento avvenuto in via dei Frassini, 
alla periferia del capoluogo lombardo il 
5 dicembre 1979, di Maria Giuseppina 

dell’ex azzurro della pallanuoto Alberto 

presidente della Fni, la Federazione 
nazionale di pallanuoto, noto imprenditore 
operante nel settore degli autotrasporti. 

Fu aggredita mentre al volante della sua 
“127” stava facendo ritorno a casa. Un’azione fulminea messa a segno da un commando di 
professionisti che aveva studiato il sequestro nei minimi particolari, pedinando per giorni 
la vittima designata con appostamenti mirati lungo il tragitto che separava l’abitazione dal 
luogo di lavoro. Capite le abitudini il commando entrò in azione. La donna venne rilasciata 

pagamento di un riscatto di 900 milioni di lire. Una cifra altissima per quegli anni quando 

inferiore alle pretese iniziali dei rapinatori che avevano chiesto per il rilascio alcuni miliardi.

individuare la prigione in una villetta situata in una zona periferica di Castelletto Ticino in 

La triste storia di Amleto Pedrazzini in arte "Zapedro" (1915-2004)

QUARANTA GIORNI IN CARCERE... DA INNOCENTE!
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località Motto Falco dove abitavano marito e moglie (lei originaria di Borgomanero) che 

Carabinieri si presentarono a casa mia – mi raccontò Zapedro – non ebbi nessuna reazione 
anche perché conoscevo molto bene il Maresciallo Giovagnoli, un bravo militare ma 
anche un buon padre di famiglia che incontravo tutte le mattine al Bar Svizzero in piazza 
Martiri. Capitava spesso che mentre sorseggiavamo il caffè scambiavamo anche quattro 
chiacchiere. Ma subito dopo capii che quella dei Carabinieri non era una visita di cortesia. 
Mi comunicarono che nei miei confronti era stato spiccato un ordine di carcerazione da 
parte della magistratura milanese. Rimasi sbigottito e talmente ero frastornato che facevo 
anche fatica a parlare. Cercai di sapere qualcosa di più, inutilmente però. Di che cosa ero 
accusato ? Perché con le manette ai polsi mi portavano via senza darmi la benché   minima 
spiegazione ?”. Il primo a dubitare del provvedimento adottato dall’autorità giudiziaria fu 
lo stesso Maresciallo Giovagnoli che conosceva bene Zapedro.

Originario di Seregno in provincia di Milano dove era nato nel 1915 e con un divorzio 
alle spalle Pedrazzini si era trasferito a Borgomanero agli inizi degli anni ’60 e da qualche 
tempo conviveva con una sarta del posto. Fisico segaligno anche chi non lo conosceva non 
poteva non scambiarlo per un artista. Con l’inseparabile colbacco di pelo nei rigidi mesi 
invernali (quando d’inverno la temperatura scendeva abbondantemente sotto lo zero e la 

un bianco immacolato che facevano pendant con le scarpe anche quelle bianchissime. Era 
un abitudinario. Le prime ore del mattino le dedicava a dipingere. Poi lasciati i pennelli e 
la tavolozza eccolo arrivare allo “Svizzero” gestito dai fratelli “Meo” e Virgilio Erbetta per 
il quotidiano rito del caffè espresso.  Quindi il ritorno a casa e dopo il pranzo e il riposino 
pomeridiano di nuovo allo “Svizzero” per una partita a dama o di biliardo con gli amici. 

“Durante il viaggio, interminabile che da Borgomanero mi conduceva al carcere di San Vittore a 
Milano mi chiedevo di che cosa mi stessero accusando. Non riuscivo a comprendere quello che 
mi stava succedendo. Quando mai, mi domandavo in continuazione, ho infranto la legge ? Ma 
le mie domande non trovavano risposte. Quello che stavo vivendo era un sogno o un incubo ?”.

il motivo dell’arresto. Sulla base di una “rivelazione” fatta, a quanto pare dalla coppia che 
abitava nella villetta di Castelletto Ticino, Zapedro era stato indicato come uno dei “carcerieri” 

istante credette che quella accusa, infamante, fosse vera. “Ma se Zapedro non ha neppure la 
patente e non possiede un’auto, come avrebbe potuto recarsi ogni giorno a Castelletto ?”, 
furono le reazioni a caldo non solo degli avventori dello “Svizzero” ma anche di coloro che 
quotidianamente incrociavano Pedrazzini e con lui si fermavano a conversare amichevolmente.

Tra i clienti dello storico locale di piazza Martiri scattò quasi d’istinto la voglia di aiutare 
l’anziano pittore la cui salute, anche a causa di qualche eccesso nel fumo protrattosi negli 
anni, era abbastanza precaria al punto che dopo qualche giorno dal suo arresto venne 
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disposto il trasferimento nell’infermeria del carcere per problemi respiratori.  Alcuni 
amici, riferirono le cronache dell’epoca, andarono spontaneamente a Milano per riferire ai 
magistrati della costante presenza di Zapedro allo “Svizzero” che gli avrebbe impedito di 
poter svolgere contemporaneamente il ruolo di carceriere a Castelletto. 
Dopo quasi quaranta giorni trascorsi dietro le sbarre, il 23 dicembre, antivigilia di Natale venne 
scarcerato. Il giorno dopo fece una breve apparizione allo “Svizzero”, con le lacrime agli 
occhi, accolto affettuosamente da chi non aveva creduto neppure per un solo secondo del suo 
coinvolgimento in un’azione criminosa.  Qualche mese dopo lo avvicinai e gli chiesi se voleva 
raccontare la sua terribile disavventura. Mi strinse la mano, mi ringraziò per il mio interessamento 
e per essergli stato vicino ma non volle parlare dei giorni trascorsi nel carcere milanese.

“Quello che è stato è stato” disse, probabilmente dietro suggerimento del suo legale, 
anche se in cuor suo avrebbe voluto sfogarsi e gridare al mondo intero tutta la sua rabbia. 
Ci salutammo cordialmente, così come eravamo abituati a fare da tempo . Mentre mi 
allontanavo, dalla tasca del cappotto estrasse un foglio. Me lo porse. “Qui – mi disse – c’è 

Ghitti, il magistrato che qualche anno dopo sarebbe balzato agli onori della cronaca come 
Giudice per le indagini preliminari (Gip) in quella fase della storia giudiziaria italiana che è 
passata sotto il nome di “mani pulite”.

“Su conforme parere del Pubblico Ministero – era scritto nel documento - si dispone la 
revoca degli obblighi imposti al Pedrazzini Amleto con l’ordinanza di scarcerazione per 

Gesualdo Giovagnoli. L’incontro tra i due, mi raccontarono entrambi si concluse con un 

della Sorga. Una foto a colori collocata sulla lapide lo ritrae come tutti lo avevano conosciuto 
e stimato, in completo bianco, seduto accanto al suo inseparabile amico a quattro zampe. 
Il volto triste di chi quell’esperienza vissuta tanti anni prima lo aveva segnato per sempre.

persone facoltose in diverse regioni italiane fu la malavita organizzata calabrese. Era quella 

redditizie non solo per la tristemente famosa “Anonima sequestri” sarda ma anche per altre 
associazioni criminali. Sempre per la cronaca, a Castelletto Ticino, in un vecchio casolare 
venne tenuta prigioniera anche Cristina Mazzotti, la diciottenne comasca rapita vicino a 

e condannati, qualcuno all’ergastolo, altri a severe pene detentive. A distanza di mezzo 
secolo, grazie alle moderne tecnologie investigative altri personaggi che furono coinvolti 

                                                                                   Carlo Panizza
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Anche se di anni ne avevo solo dieci il ricordo di 
quello che accadde nella notte tra mercoledì 14 
e giovedì 15 settembre 1966 è ancora vivo nella 
mia memoria. All’epoca facevo il chierichetto 
nella Collegiata di San Bartolomeo. Ricordo 
perfettamente quando don Giovanni Galli che 
oltre ad essere l’Assistente oratoriano era anche la 
“guida” di noi chierichetti ci informò che cinque 
seminaristi del Seminario San Gaudenzio di Novara 
erano morti in un terribile incidente stradale in 
Ossola e altri dodici avevano riportato ferite più o 
meno gravi. Tra le vittime, e questo mi impressionò 
tantissimo, c’era anche il borgomanerese Carlo 
Poletti, diciotto anni ancora da compiere il cui 
fratello Luigi era un mio “collega” chierichetto. Ma 
cosa accadde in quella tragica notte ? Un gruppo di 
39 persone del Seminario stavano raggiungendo a 
piedi il Santuario della Madonna del Sangue a Re, 
in Valle Vigezzo. A guidare i seminaristi c’era don 
Giovanni Vandoni, Padre spirituale del Seminario 
maggiore, nonché promotore del pellegrinaggio. Il 

della stazione ferroviaria di Domodossola e poco 
dopo mezzanotte il gruppo iniziò a muoversi 
imboccando via Mizzoccola. Un quarto d’ora 
più tardi poco dopo la stazione della Vigezzina e 
poco prima della chiesa del Badulerio il gruppo 

forte velocità da Croppo di Trontano. Fu una strage. A perdere la vita cinque chierici: oltre 
a Carlo Poletti, un altro borgomanerese, Candido Medina originario della frazione di Santa 
Cristina, Flavio Robichon di Borgosesia, Carlo Motta di Varallo Sesia, Franco Gattoni di 
Maggiate Inferiore. I feriti furono Battista Fornara, il più grave, futuro sacerdote originario 
della frazione di Santo Stefano, già “Cappellano” dell’Ospedale Ss. Trinità di Borgomanero, 

A sessant'anni dall'immane tragedia il loro ricordo è ancora vivo 
in tutti noi!

CINQUE SEMINARISTI MORTI E DODICI FERITI SULLA 
STRADA VERSO IL SANTUARIO DI RE
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Angelo Fortina di Oleggio, Zeno Prevosti e Giuseppe Cattaneo di Cavaglio d’Agogna, 
Gianni Luchessa di Castiglione Ossola, Gabriele Romagnoli di Granarolo, Franco Ramella 
di Novara, Alfredo Grosso di Borgosesia e Rino Geddo. La notizia del tragico incidente 
destò grandissima impressione. Unanime fu il  cordoglio. Scrisse l’allora Vescovo di Novara 
Placido Maria Cambiaghi. “Con profonda partecipazione uniamo il nostro dolore a quello 
dei genitori e dei familiari delle vittime, delle angosciose preoccupazioni dei feriti e dei 
loro cari. Nel momento della sventura tutta la Diocesi guarda al Suo Seminario, ne sente la 
intensa sofferenza e ne partecipa con un amore, che mai abbiamo percepito così vivamente. 
Pensiamo ai vuoti lasciati dalle vittime e istintivamente ci attanaglia lo strazio di cinque 
giovani esistenze, stroncate proprio quando più promettenti erano le ricchezze spirituali 
che si andavano accumulando in loro e delle quali essi avrebbero fatto dono alle anime, 

non può soffocare una certezza. Erano giovani che consapevolmente, in libera offerta di 

Vergine, nell’impegno di approfondire il senso della propria vocazione. La sventura ha 
interrotto il loro pellegrinare terreno. Ma Dio, ne siamo certi, ha compiuto la Sua promessa 

se ero piccino – racconta Luigi Poletti – mi rimase impresso quando don Galli venne a 
casa nostra e con mio papà partì per Domodossola. Quando tornò mio padre e mia madre 
si abbracciarono piangendo. Non potrò mai dimenticare quella scena così dolorosa. I miei 
genitori non si ripresero più dopo quello che era accaduto, erano felici solo quando anche 
a distanza di anni qualche amico di Carlo andava a trovarli: “i mei matai”, i miei ragazzi, 
dicevano, accennando ad un piccolo sorriso”. Nel luogo dell’incidente venne poi eretto 
un monumento nel ricordo di quei cinque splendidi ragazzi, futuri preti. Ancora oggi a 

o semplicemente per raccogliersi in preghiera per non dimenticare quelle giovani vite così 
tragicamente spezzate.
                                                                                    Carlo Panizza
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